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Bertrand Russell (1872-1970) es el más conocido de los 
intelectuales ingleses del siglo xx y sin duda el más influyente. Fue 
filósofo, matemático, teórico de la educación, ocasional escritor de 
historias (recibió el Premio Nobel de literatura), critico del 
puritanismo y la hipocresía social, activista antimilitarista y 
antiimperialista y, siempre, un ciudadano comprometido con su 
tiempo aunque ello le causase detenciones y exclusiones. Sus 
análisis del lenguaje, el conocimiento y la moral son conquistas 
intemporales del pensamiento filosófico. Su historia es la de una 
persona que quiso entender su mundo y, en lo que le fuera posible, 
transformarlo. 
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Comprensión y compromiso: la 
figura de un intelectual 


El fundador de la filosofía analítica 


Bertrand Russell quiso comprender su mundo y su tiempo tanto 
como cambiarlo. Cada una de sus actividades está regida por esta 
inquietud por entender el sentido, la justificación y la verdad del 
mismo. Su obra Los problemas de la filosofía comienza con una 
pregunta que le define: «¿Existe algún conocimiento en el mundo 
tan firme y seguro que ningún hombre razonable pueda ponerlo en 
duda?». Esta pregunta está presente en toda su trayectoria 
filosófica, en sus éxitos, en sus frustraciones y en los cambios que 
esta sufrió. Para Russell, comprender es vislumbrar las razones que 
apoyan una idea, y conocer las razones implica reconstruir el 
edificio sobre el que se apoyan. Esta pasión le llevó a un estilo de 
indagación lógica, matemática y lingúística que hoy conocemos 
como filosofía analítica. 


En efecto, por encima de toda controversia sobre los logros 
particulares de la filosofía de Bertrand Russell, no se le puede negar 
el haber sido uno de los creadores del análisis filosófico. Junto al 
alemán Gottlob Frege y al también inglés (y amigo de Russell) 
George Edward Moore, inició un modelo de filosofía que ha 
determinado el pensamiento contemporáneo.  «Filosofar 
correctamente consiste sobre todo, a mi modo de ver —afirma en La 
filosofía del atomismo lógico—, en proceder de aquellas cosas 
inmediatamente manifiestas, vagas y ambiguas, a la vez, de las que 
nos sentimos relativamente seguros, a algo preciso, claro y 
definitivo, que gracias a la reflexión y al análisis descubrimos 


envuelto en la vaguedad de que partíamos constituyendo, por así 
decirlo, la auténtica verdad de la que dicha vaguedad era una 
especie de sombra». 


La filosofía y la vida de lord Bertrand Russell son cambiantes e 

iguales. «Eadem mutata resurgo» ('resurjo la misma aunque 
cambiada”) sostuvo Jacques Bernoulli 
(1654-1705, 
-matemático suizo, miembro de la ilustre familia científica de los 
Bernoulli), que vivía cerca de la espiral logarítmica. Y la misma 
frase puede aplicarse a las dos dimensiones de Russell. Cambió 
varias veces de filosofía (se le acusaba de sacarse de la manga un 
sistema filosófico cada pocos años). Cambió también de profesión: 
comenzó siendo matemático, abandonó la matemática por la 
filosofía académica, abandonó la filosofía académica por la 
divulgación y las conferencias para regresar a la academia y volver 
más tarde a la vida pública. En todos estos cambios, sin embargo, 
Russell mantuvo una misma voluntad de verdad, tolerancia y terca 
racionalidad. 


Su programa del atomismo lógico fue abandonado por los 
pensadores a lo largo del siglo a causa de las grandes 
transformaciones en la filosofía analítica que supusieron, en primer 
lugar, el argumento de Wittgenstein contra el lenguaje privado y, en 
segundo lugar, por las críticas a los dogmas del empirismo por parte 
de Quine. Pero las obras de estos dos grandes filósofos son resultado 
de su voluntad de comprender y superar el pensamiento de Russell. 
Este sigue siendo estudiado porque trata los problemas más difíciles 
y fundamentales de la filosofía, por más que se admita que no los 
resuelve como sistema. En realidad, si uno atiende a la evolución de 
la filosofía analítica desde los años treinta, no tardará en darse 
cuenta de que prácticamente todos los grandes autores (Carnap, 
Wittgenstein, Austin, Quine, Strawson) desarrollan su pensamiento 
en relación y referencia a Russell. Si medimos la grandeza de un 
autor por la de sus adversarios, Russell figura en el Olimpo de la 
filosofía precisamente por la cantidad de refutaciones y 
controversias que suscita. Por otra parte, las formas de vida y las 
perspectivas políticas que defendió contra el puritanismo, el 
patriarcalismo y el imperialismo se han convertido en fundamentos 


de todas las ideologías que admiten un cierto grado de actitudes 
abiertas y tolerantes como componentes esenciales de los estados de 
derecho. El pacifismo y el antimilitarismo, el feminismo de la 
igualdad, la libertad de opciones sexuales, la transformación 
antiautoritaria de la escuela... muchos de los ejes centrales de la 
cultura que llamamos occidental, basada en grandes movimientos 
sociales, fueron impulsados en el terreno teórico y práctico por el 
compromiso de Russell con su tiempo. 


Wittgenstein dijo de él que había que dividir sus obras en dos 
clases, las subrayadas en rojo deberían ser de lectura obligatoria; las 
subrayadas en azul deberían ser prohibidas. Se equivocaba 
Wittgenstein, se dejó llevar en esta ocasión por sus tensas relaciones 
de dependencia y distanciamiento con Russell. Algunas de las obras 
«menores» de este, en el sentido académico, por ejemplo En lo que 
creo, son obras maestras del pensamiento, la literatura y, sin duda 
también de una forma de hacer filosofía que es la de hacerla para 
todo el mundo. 


Acerca de este libro 


Este libro es una introducción a la filosofía de un autor que exploró 
dos polos muy distintos del pensamiento filosófico: en uno, con 
estilo sofisticado y dirigido a filósofos profesionales, trató de la 
lógica, el lenguaje, el conocimiento y la realidad; en el otro, 
orientado a un público amplio y no académico, habló de las formas 
de vida, las costumbres, la moral y la política. 


En el primer capítulo de este volumen, tras esta introducción, el 
lector encontrará una breve biografía de Russell y una valoración 
general de la significación de este autor en el marco de la filosofía 
contemporánea. En el segundo se describe el proyecto que convirtió 
a Russell en un filósofo de gran prestigio técnico: la búsqueda de 
fundamentos últimos para todo nuestro conocimiento asentados en 
las matemáticas. He intentado explicar con la mayor claridad que 
me ha sido posible los aspectos más sutiles de este proyecto, pero el 
lector no profesional encontrará algunos párrafos algo difíciles 
porque los problemas tratados lo son, aunque en el conjunto de los 
capítulos posteriores hallará bastantes aclaraciones. El capítulo 
tercero continúa con los temas más abstractos. En él se trata de 
cómo entendía Russell el lenguaje y cómo proponía analizarlo 
lógicamente. He subrayado la importancia que tienen los hallazgos 
del autor para el pensamiento humano y no solamente para los 
expertos en filosofía del lenguaje. Espero que el lector descubra 
aquí la agudeza y genialidad de este filósofo. El cuarto capítulo está 
dedicado a la teoría del conocimiento, otra de las grandes 
aportaciones de Russell que hacen de él un autor imprescindible en 
la historia de la filosofía. Por último, el capítulo quinto se ocupa de 
la teoría moral y política de Russell. Aunque sus intervenciones 
populares en estos campos le convirtieron en uno de los 
intelectuales más influyentes del siglo pasado, he procurado mostrar 
también la dimensión filosófica que late en el fondo de estas 
intervenciones, muchas veces oscurecida. 


Debo confesar que cuando me fue propuesta la tarea de escribir 
lo que sigue asumí un desafío personal del que no estoy seguro de 
haber salido indemne. Russell es una figura controvertida y 
controvertible. Quienes admiramos a su discípulo Wittgenstein y 
hemos seguido con pasión el desarrollo de la filosofía del siglo 
pasado, somos conscientes de que muchas de las afirmaciones de 
Russell son hoy difícilmente defendibles. Sin embargo, a medida 
que me involucraba en la escritura, iba descubriendo cómo su 
influencia había determinado indeleblemente la misma trayectoria 
de sus críticos, de forma que no pueden entenderse sus escritos sin 
conocer los de Russell, del mismo modo que Aristóteles no puede 
leerse sin Platón o Marx sin Hegel. Tuve que examinar mis propios 
prejuicios para descubrir en ellos cuánto de admiración oculta había 
por quien creía una figura del pasado y cuánta necesidad de 
relectura de su obra tiene la filosofía contemporánea. 


Muchas de las controversias que envuelven la figura de Russell 
están implícitas en cualquiera que se dedique a la filosofía actual, 
incluyendo a quienes escriben y piensan desde tradiciones distintas 
a las suyas, como la hermenéutica, la fenomenología o la teoría 
crítica (o, quizá, sobre todo, a quienes provienen de esas otras 
tierras). Russell y Sartre se proyectan sobre el siglo xx aunque otros 
filósofos como Heidegger y Wittgenstein parezcan ocuparlo en su 
totalidad. La filosofía es siempre un escenario polifónico y 
disonante a pesar de que, cuando uno lee filosofía contemporánea y 
sus muchas metáforas de «giros», sienta que lo pasado ya ha sido 
superado. Russell no ha sido «superado» del mismo modo que los 
hijos no superan a los padres sino que se crían entre y contra ellos y 
desarrollan su compleja narrativa sobre otras que les han sido dadas 
como pies para sus propios relatos. 


Las vidas de un yo múltiple 


Infancia y juventud 


Bertrand Russell es el más conocido de los intelectuales ingleses del 
siglo xx y sin duda el más influyente. Fue filósofo, matemático, 
teórico de la educación, ocasional escritor de relatos, algunos de 
ficción y otros sobre personajes de su entorno (se le concedió el 
Premio Nobel de literatura), crítico del puritanismo y la hipocresía 
social, activista antimilitarista y antiimperialista y, siempre, un 
ciudadano comprometido con su tiempo, aunque ello le causase 
detenciones y exclusiones. 


Nació el 18 de mayo de 1872 en Ravenscroft, en el condado de 
Mounmouthshire de Gales (Reino Unido), hijo de una familia 
aristocrática de tendencias liberales. Sus padres, el vizconde y la 
vizcondesa de Amberley, eran activistas a favor del sufragismo 
(exigencia de la igualdad de derechos de la mujer y sobre todo del 
voto femenino), de la cultura laica en educación y de la tolerancia 
en la vida cotidiana. El gran filósofo John Stuart Mill fue su 
padrino, aunque murió (en 1873) antes de que Russell pudiera 
conocerle. Pronto quedó huérfano: su madre y su hermana Rachel 
murieron de difteria cuando él tenía un año, y, al año siguiente, 
falleció el padre —en parte debido a la depresión causada por la 
pérdida de su mujer—, con lo que los hermanos Bertrand y Franz 
quedaron solos. Previniendo lo que podría ocurrir con sus hijos, 
habían establecido un testamento que especificaba que fuesen 
educados por un tutor partidario de sus formas de vida laicas, 
liberales y avanzadas socialmente. Sin embargo, su abuela por parte 
de padre consiguió la tutoría legal y les educó en la casa familiar de 
Pembroke Lodge. 


Su abuelo, el conde Russell, había sido dos veces Primer 
Ministro con la Reina Victoria, pero la influencia política de su 
familia se remontaba varios siglos hasta la dinastía Tudor. Su 
esposa, la condesa, provenía de una familia presbiteriana escocesa. 
Aunque era rígida en las creencias religiosas, las hacía compatibles 
con una visión científica del mundo. Educó a Bertie (como llamaban 
a Russell de niño) para que fuera una «persona de principios» (él 
citaba la máxima «nunca seguirás a una multitud para hacer el 
mal»), y su insistencia en el control emocional, la responsabilidad y 
la formalidad fueron determinantes de su carácter. Su educación no 
fue convencional: tuvo varios tutores al margen del sistema escolar; 
aprendió lenguas (hablaba alemán sin acento), historia, ciencias; 
mas, por encima de todas las demás disciplinas, amó las 
matemáticas, pues fue en ellas donde descubrió su vocación por la 
precisión, la claridad y la seguridad de las conclusiones. A causa de 
la educación recibida, sufrió una constante conciencia de culpa y 
siempre lamentó la dificultad que tenía en la expresión de sus 
emociones, algo que notaban habitualmente los que le rodearon. 


En sus memorias, sostiene que su infancia fue solitaria pero no 
infeliz. Era un niño formal dedicado al estudio y encontró en la 
poesía, sobre todo en la de Shelley, un refugio secreto para su vida 
afectiva. El amor por la literatura nunca le abandonó a pesar de que 
su figura pública pudiera sugerir la imagen de un científico ajeno a 
las humanidades: escribía ocasionalmente poemas y al final de su 
vida ensayó con gracia el arte del relato corto. 


En su adolescencia sufrió una crisis religiosa de carácter 
racionalista que le llevó al ateísmo a los dieciocho años, algo que 
ocultó durante un tiempo a su abuela. Durante el resto de su vida 
mantuvo una rebelión permanente contra el daño que la religión 
causa a los deseos de felicidad y a la libertad de costumbres de la 
gente. 


La formación de un matemático 


En Cambridge, en 1890, se liberó de la soledad de su educación y 
descubrió la experiencia de la amistad, así como la libertad de 
costumbres de los estudiantes. Allí estudió durante tres años 
matemáticas, que abandonó por la filosofía en su cuarto año. 
Cambridge era en 1894 uno de los centros luminosos de la cultura 
europea, en ella enseñaban Henry Sidgwick, uno de los grandes 
filósofos morales británicos, y John McTaggart, metafísico 
hegeliano que influyó poderosamente sobre Russell. Junto a ellos 
estaba Alfred Whitehead, quien descubrió rápidamente su talento y 
le recomendó a la sociedad Los Apóstoles, una agrupación que 
solamente admitía doce miembros (que ha continuado hasta ahora 
y entre cuyos integrantes están elementos centrales de la 
intelectualidad inglesa). Russell creyó encontrar en el idealismo más 
o menos hegeliano una explicación racional y global del 
pensamiento y del mundo. En Cambridge encontró también su 
primer amor en la norteamericana Alys Pearsall Smith, de diecisiete 
años, cuáquera y militante feminista, con la que inició lo que sería 
la constante de su vida, la duplicidad de la vida intelectual y el 
activismo político. Su abuela se oponía a esta relación, pero en 
1894, en cuanto el nieto alcanzó la mayoría de edad se casó con 
Alys, lo que produjo una dolorosa ruptura familiar. 


El matrimonio con Alys, puritana de formación y costumbres, 
rasgo que trasladó a su manera de enfocar las relaciones sociales, 
tuvo una historia desgraciada. Hay un famoso texto en la 
autobiografía de Russell donde narra que, en un paseo en bicicleta 
en 1902, descubrió que no amaba a Alys. Desde el año 1900, se 
había centrado en su trabajo sobre los fundamentos de las 
matemáticas y poco a poco, aunque siguieron viviendo juntos y el 
divorcio no se produjo hasta 1921, su vida afectiva empezó a 
discurrir por distintos cauces. Durante ese tiempo Russell tuvo otros 
amores. Amó, sin llegar a ser su amante, a Evelyn, la mujer de 
Whitehead, y posteriormente tuvo un apasionado romance con Lady 


Ottoline Morrell, quien le conectó con el célebre Grupo de 
Bloomsbury, la asociación literaria que representa el modernismo 
inglés. Se conserva su correspondencia con ella, que discurre entre 
la pasión y el comentario de los más variados asuntos y muestra 
cuán definitiva fue su influencia para su vida. Russell reconoce que 
con esta mujer maduró afectiva y humanamente. 


Bertrand Russell hacía 1907. 


Después de publicar en 1896 un libro sobre la socialdemocracia 
alemana, a resultas de un viaje de investigación a Alemania al 
acabar la carrera, enseñó sobre ese tema en la muy prestigiosa 
London School of Economics, pero sus intereses estaban cada vez 
más centrados en los fundamentos de las matemáticas y poco a poco 
abandonó el idealismo para empezar a desarrollar su filosofía 
madura. En 1900 conoció en París al matemático italiano Giuseppe 
Peano, que le reafirmó en un febril plan de investigación sobre la 
lógica matemática como método para resolver los problemas que 
presentaba la teoría de conjuntos creada, entre otros, por Dedekind, 
Cantor y Weierstrass. En 1903, como fruto de este trabajo, publicó 
Los principios de las matemáticas, un libro en el que se presentaba un 
programa que habría de llevar a cabo en los años posteriores con su 
amigo Alfred Whitehead y que culminaría en Principia Mathematica, 
en tres volúmenes publicados entre 1910 y 1913. En estas obras 
defendió que la lógica y las matemáticas son lo mismo y que los 
principios de las matemáticas se deducen de los de la lógica. 


Durante los años de redacción de Principia hizo sus 
descubrimientos técnicos más notables: las descripciones definidas y 
la teoría de tipos. Se convirtió entonces en un filósofo y lógico 
respetado académicamente, instalado a partir de 1910 en la 
Universidad de Cambridge, que consideraba su hogar y alma mater. 
Allí conoció a Ludwig Wittgenstein, alumno suyo, con quien tuvo 
una intensa relación intelectual y continuas conversaciones. Russell 
le admiró como se admira a un genio y le animó a seguir una 
carrera intelectual aunque las críticas del alumno dejaban al 
descubierto muchas debilidades de sus ideas. A pesar de sus 
encontrados afectos, Russell fue decisivo para que se publicara en 
1922 el Tractatus Logico-Philosophicus que le envió Wittgenstein, 
quien lo había escrito en los nueve meses que pasó en un campo de 
prisioneros durante la Primera Guerra Mundial. La colaboración 
entre Whitehead y Russell en los Principia y la colaboración- 
controversia entre Russell y Wittgenstein pertenecen ya a la épica 
de las relaciones intelectuales, sin cuyo auxilio no puede entenderse 
la historia de la cultura filosófica. 


El activista antibelicista 


Según revela el propio Russell, en 1901 tuvo una intensa 
«iluminación mística» de carácter estético que le hizo sentir la 
necesidad de elaborar una filosofía que hiciera la vida humana más 
tolerable. Desde entonces, a pesar de que su escritura tiene un estilo 
distante de cualquier retórica emocional, la complementariedad de 
lo que denominó actitudes «mística» y «lógica» fue una convicción y 
un sentimiento que siempre le acompañaron y explican una buena 
parte de su desarrollo filosófico. Un poco más tarde, en 1910, bajo 
la influencia de lady Ottoline, maduró estas intuiciones hasta 
convertirse en una de las fuerzas intelectuales más poliédricas e 
interesantes del siglo xx. 


La Primera Guerra Mundial fue para él un tiempo de intenso 
activismo antibélico. En una Inglaterra extasiada por el patriotismo 
militarista, a pesar de estar implicada en una guerra que diezmaba 
a su juventud sin más propósito que el predominio imperialista, los 
que se opusieron a la guerra fueron muy pocos y lo hicieron 
asumiendo grandes riesgos. Russell se unió a los socialistas 
independientes que se oponían a la guerra y al reclutamiento de 
jóvenes y desarrolló una intensa actividad de conferencias e 
intervenciones. Como resultado, fue multado con 100 libras, que se 
negó a pagar (aunque lo hicieron sus amigos mediante una subasta 
de sus libros), en 1916 fue expulsado del Trinity College y en 1918, 
después de dar mítines contra la entrada en guerra de Estados 
Unidos, fue encarcelado durante seis meses, que le sirvieron para 
escribir Introducción a la filosofía matemática. La expulsión de 
Cambridge le produjo una intensa decepción que en parte explica 
que decidiera abandonar la carrera académica (en 1944 sería 
readmitido, ya convertido en una figura internacionalmente 
conocida). 
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Esperanzado con la joven Revolución, en 1920 visitó Rusia con 
una delegación para analizar las consecuencias de aquel proceso, y 
se entrevistó con Vladimir Lenin. En su Autobiografía, describe la 
decepción que le produjo la conversación y, en general, el régimen 
bolchevique, que calificó de autoritario y cruel. Presentó esta 
experiencia en La teoría y la práctica del bolchevismo, lo que en la 
época de la Guerra Fría le granjeó las simpatías conservadoras. En 
ese 1920 era pareja de Dora Black, con quien visitó Pekín para dar 
conferencias de filosofía durante un año. A su vuelta, en 1921, Dora 
quedó embarazada y Russell se decidió entonces a arreglar el 
divorcio con Alys. Dora Black, una militante feminista y socialista a 
quien Russell había conocido en las campañas antibelicistas, había 
visitado también la Rusia bolchevique y, a diferencia de Russell, era 
favorable a la revolución. La pareja tuvo tres hijos —John, 
Katherine y Harriet—, lo que les animó a fundar una escuela en la 
que se pusieran en práctica las ideas innovadoras que ambos tenían 
sobre educación. La escuela de Beacon Hill funcionó hasta 1943, 
pero a partir de 1932 Russell abandonó la experiencia a raíz de la 
disolución de su matrimonio. 


En esta época Russell mantenía a su familia pronunciando 
conferencias y publicando libros de divulgación de diversas 
materias, como física, educación o moral. Con la pérdida de los 
ingresos estables procedentes del ámbito académico, Russell tuvo 
que vivir como free lance hasta que en 1944 fue readmitido en 
Cambridge. A pesar de sus orígenes aristocráticos, no disponía de 


grandes medios sino más bien lo contrario: la pequeña herencia de 
su abuela se consumió en la publicación de Principia; en 1931 murió 
su hermano Frank y heredó el título de conde, pero con él también 
deudas permanentes pues tuvo que pagar toda su vida una pensión 
a la segunda esposa de Frank por obligación legal, e igualmente 
mantener a la familia que tenía con Dora, además de hacerse cargo 
de sus nuevas relaciones. Estas obligaciones permanentes explican 
la intensa actividad editorial de Russell, que, si bien pierde en 
profundidad e intensidad filosófica, resulta en obras maestras de la 
divulgación filosófica por su claridad y estilo. En 1936 volvería a 
casarse, con Patricia Spence (llamada «Peter» en sus escritos), 
estudiante de Oxford, antigua cuidadora de sus hijos y trabajadora 
en el colegio Beacon Hill que Russell había abierto junto a Dora. 
Con ella tuvo un nuevo hijo, Conrad, que se convertiría en 
historiador y figura destacada del Partido Liberal. 


De la emigración al reconocimiento 


Bertrand Russell en su madurez. 


Agobiado por sus problemas económicos, aceptó primero un trabajo 
de profesor en la Universidad de Chicago en 1938, y después pasó a 
dar otras conferencias en Los Ángeles, en la UCLA. Pareció que sus 
problemas económicos podrían arreglarse cuando se le ofreció un 
trabajo permanente en la City University de Nueva York, pero 
desgraciadamente la intensa oposición de un grupo de padres 


católicos impidió el trato. Como veremos en el último capítulo del 
libro, la madre de un alumno se quejó de sus opiniones sobre el 
sexo, que había popularizado en su libro de 1921 Matrimonio y 
moral, y afirmó que no estaba dispuesta a que un hijo suyo 
estudiase en una universidad donde se  predicasen esas 
obscenidades. A pesar del apoyo de muchos intelectuales, entre 
ellos John Dewey y Albert Einstein, los directores de la universidad 
se asustaron y Russell no logró el puesto, con lo que volvió a su 
precaria situación. La situación se arregló cuando un mecenas, el 
millonario Albert Barnes le contrató para dar una serie de 
conferencias sobre historia de la filosofía que se convertiría en su 
Historia de la filosofía occidental, un libro muy popular en el que 
expone su visión de las distintas doctrinas y sistemas. 


Aunque siempre estuvo contra Hitler, al comienzo de su ascenso 
Russell mantuvo el pacifismo, pero en 1940 comenzó a apoyar la 
guerra para defender la democracia. Fue la guerra la que le impidió 
volver al Reino Unido hasta 1944, cuando como ya se ha dicho fue 
readmitido en Cambridge. Durante la contienda había defendido 
una posición política socialista alejada del materialismo dialéctico, 
que rechazaba como filosofía, y de la posición comunista, que 
abandonó desde su visita a Rusia. En 1943, apoyó la causa del 
sionismo de crear un país propio en Palestina. Alguna otra posición 
que mantuvo en charlas públicas es más curiosa y contradictoria, 
como la expresada en 1948 de que no sería inmoral una guerra 
contra Rusia antes de que obtuviera la bomba atómica, es decir, lo 
que se denomina un ataque preventivo. Más tarde expresó 
numerosas veces su arrepentimiento por esta boutade. En cualquier 
caso, en esta primera época de postguerra, Bertrand Russell fue 
aceptado en la sociedad bienpensante occidental por sus opiniones 
políticas en plena Guerra Fría y se convirtió en una persona 
respetable. 


En estos años sostuvo una agria polémica en el Times con Gilbert 
Ryle y otros filósofos del lenguaje ordinario en el que estaba 
implicado su rechazo a la filosofía tardía de Wittgenstein. Esta 
polémica es significativa porque da cuenta del distanciamiento que 
se había producido entre Russell y la corriente principal de la 
filosofía analítica que él había contribuido a fundar. Es también la 


época de su tercer divorcio y su nuevo y último matrimonio, con 
Edith Fich en 1952. Bertrand Russell declararía al final de su vida, 
en la Autobiografía, que fue con ella con quien por fin encontró la 
paz que siempre buscó. 


Su hijo con Dora, John, sufría una grave enfermedad mental. 
Esta enfermedad atormentaba a Russell, que tenía la convicción de 
que se trataba de una herencia genética de su familia. Su abuela, en 
su Oposición a su primer matrimonio con Alys, le había prevenido 
de no tener hijos para evitar transmitir la locura. La esposa del hijo 
sufría también enfermedad mental (esquizofrenia) y los Russell se 
convirtieron en tutores legales de los tres nietos, dos de los cuales 
también la sufrieron. El biógrafo Ray Monk insiste en la permanente 
obsesión y miedo de Russell a la locura, quizá justificados por su 
historia familiar. 


El intelectual comprometido 
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Bertrand Russell y su esposa Edith Russell encabezando la gran marcha 
antinuclear del 18 de febrero de 1961 en Londres. 


El talante moral de Russell le hizo abandonar su cómoda y 
respetable posición de intelectual durante la Guerra Fría. En 1956, 
con ocasión de la corta guerra de Francia e Inglaterra contra Egipto 
por el Canal de Suez, Russell salió a la esfera pública para 
denunciar el neoimperialismo de las potencias occidentales. Fue 
muy criticado por esta campaña antiimperialista, y además se le 
acusó de no pronunciarse con claridad contra la represión del 
ejército ruso sobre el levantamiento antiestalinista (a pesar de que 
se había manifestado en contra de la invasión rusa). A partir de 
entonces cada vez expresó mayor preocupación por la amenaza 
nuclear para el mundo que suponía la Guerra Fría y la división del 
mundo en bloques. En 1955 promovió el manifiesto conocido como 
«Einstein-Russell» contra el armamento nuclear, que fue firmado 
por los principales intelectuales y científicos. En 1957 escribió un 
artículo llamando a los presidentes Eisenhower y Kruschev a una 


cumbre por la coexistencia. Defendió una y otra vez el desarme 
nuclear. En la crisis de los misiles de Cuba, en 1962, cuando el 
mundo estuvo al borde de la guerra nuclear, intercambió 
telegramas con Kennedy y Kruschev, en los que acusó al primero de 
estar poniendo al mundo en peligro por su ultimátum a Rusia. En 
1961 volvió a ser encarcelado durante siete días por su 
participación en una manifestación antinuclear y en favor de la paz. 
Cuando el juez le ofreció excarcelarlo si prometía buena conducta 
respondió «no, no lo haré». 


Sus posiciones políticas del momento fueron proféticas y aún 
asombran por su sentido común. Abogó por la reunificación de 
Alemania y la desmilitarización de los países de Europa Central, 
para crear una zona de seguridad entre los bloques capitalista y 
comunista. Abogó también a favor del nacionalismo panarabista y 
contra el acoso que sufría de los países occidentales. Defendió una 
interposición internacional militar en Palestina para evitar tanto la 
agresión a Israel como la agresión de Israel. Se involucró 
igualmente en la investigación sobre el asesinato de Kennedy. Se 
había convertido en una de las voces más respetadas del mundo en 
favor de la paz. Fue también uno de los activistas más conspicuos 
contra la Guerra de Vietnam, sobre todo desde 1963. En 1967, junto 
con Sartre, constituyó el Tribunal Internacional para Crímenes de 
Guerra, conocido como Tribunal Russell-Sartre. Se componía de 25 
personajes notables (entre ellos, el filósofo británico Alfred Jules 
Ayer, el expresidente mexicano Lázaro Cárdenas, los escritores 
Simone de Beauvoir y Julio Cortázar el dramaturgo alemán Peter 
Weiss, y otros importantes intelectuales del momento) y comenzó 
examinando la intervención militar en Vietnam. Acabó con una 
condena explícita contra Estados Unidos por haber cometido 
crímenes de guerra. El tribunal continuó activo después de su 
muerte, y tomó iniciativas como la del juicio a la dictadura chilena 
y otros muchos crímenes. Su última intervención política fue contra 
la agresión y bombardeos de Israel en la Guerra de los Seis Días, en 
la que pidió su retirada a las fronteras establecidas. Dos días 
después de este manifiesto murió de gripe, el 2 de febrero de 1970. 
Se incineró su cuerpo sin ceremonia religiosa. 


La pasión por comprender 


Hemos dicho en la introducción que Russell llevó a cabo un estilo 
de indagación lógica, matemática y lingúística conocida como 
filosofía analítica. Hoy, después de tantos avatares y cambios de 
rumbo, es difícil definir qué es el estilo analítico en filosofía. Quizá 
la forma más efectiva sea debilitar algunas tesis que en muchos 
tiempos fueron dogmas. Así, por ejemplo, lo que ha venido en 
llamarse el giro lingiiístico a veces se entiende en su forma fuerte: 
«todo problema filosófico es en el fondo un problema lingúístico, tal 
que cuando se aplica el análisis lingiístico se despeja en que o bien 
se trata de una cuestión formal, o bien pertenece al ámbito de las 
ciencias, o bien es una cuestión sin sentido». Esta forma dogmática 
parece que elimina casi todas las preguntas importantes de la vida, 
y ha producido muchas reacciones en contra. Por ello ha devenido 
más bien un estilo o método de trabajo: «Ante una cuestión 
filosófica, desarrolla hasta donde sea posible, sin tomar una opción, 
el análisis lógico o conceptual tanto de la cuestión como de las 
respuestas recibidas». Es decir, se trata más bien de un método de 
trabajo que no discrimina ni elimina ningún problema ni ninguna 
cuestión que se haya planteado la filosofía o la cultura, ni tampoco 
ninguna solución, pero adopta una actitud cuidadosa, de un lento 
examen de los supuestos que entraña una tesis o una cierta 
expresión, y, antes de tomar partido a favor o en contra, examina 
todas las posibles distinciones, formas y ejemplos o contraejemplos 
a tal posición. 


Aunque en algunos momentos Russell parece alinearse con la 
forma dogmática del giro lingúístico, como se advierte en ciertas 
expresiones suyas, sus tesis filosóficas resultan incompatibles con 
aquella versión, y su práctica real es un ejemplo de la segunda. Más 
que otra cosa habría que llamar la posición de Russell 
«reconstruccionismo», término que denota la actividad de trasladar 
un problema filosófico del lenguaje cotidiano o científico a una 
forma lógica en la que se encuentra una solución a tal problema. 


Así, cuestiones como la existencia de objetos matemáticos (¿existen 
los conjuntos infinitos?), nuestro conocimiento del mundo (¿cómo 
estamos seguros de que hay agujeros negros?), el significado de las 
oraciones (¿qué significa que la composición de la mente o la 
materia es tal o cual?) fueron territorios en los que Russell se aplicó 
a esta actividad de reformular o reconstruir. Sin embargo, nunca 
llegó al extremo de los positivistas lógicos que confundieron la 
filosofía con la actividad de formalización lógica. Para Russell, la 
filosofía consiste en tesis o hipótesis sustantivas sobre el mundo, el 
conocimiento o el lenguaje que pueden ser hechas visibles mediante 
la reconstrucción de un material primario, la experiencia, con el 
que nos encontramos. En este sentido no distingue bien entre 
ciencia y filosofía. Tanto la una como la otra trabajan con ese 
material primario, la experiencia, y nos ofrecen explicaciones que a 
veces son técnicas y requieren un tiempo para entenderlas. 


Sostiene el filósofo analítico británico Michael Dummett 

(1925-2011) 

que la oposición entre filosofía analítica y continental (véase 
recuadro «La filosofía analítica») no tiene sentido en sus orígenes. 
En realidad, lo que ocurrió fue una escisión entre los métodos 
analíticos y los fenomenológicos (el método analítico se centra en 
las definiciones lingúísticas, el fenomenológico en el análisis de los 
contenidos de la experiencia), y ambos se originan en problemas 
que se estaban tratando «continentalmente», en particular la crisis 
de la fundamentación de las ciencias (lo mismo cabría decir 
respecto a la más reciente división entre analíticos y hermenéuticos; 
a diferencia de la fenomenología, que sitúa el análisis en primera 
persona, la hermenéutica trata de entender las intenciones del otro, 
sea una persona o una sociedad. Las dos corrientes beben de 
similares problemas de la interpretación, pero esta nueva división 
cae fuera de nuestros objetivos). De hecho, aunque son 
personalidades muy distintas, hay un paralelismo sugerente entre 
Edmund Husserl, fundador de la fenomenología, y Bertrand Russell. 
Ambos comienzan su trabajo con una inquietud doble por el estado 
de la ciencia y la filosofía, a las que juzgan llenas de incertidumbres 
y faltas de basamentos. Ambos desarrollan sendos métodos de 
análisis que llegarán a ser constituyentes de la filosofía 
contemporánea y característicos de las escuelas más influyentes. 


Ambos, también hay que decirlo, se verán pronto desafiados, 
criticados y en algún sentido injustamente tratados por sendos 
discípulos que también llenarán el siglo xx: Heidegger, en el caso de 
Husserl; Wittgenstein, en el de Russell. 


Hasta los años veinte del siglo pasado, Russell elaboró una 
filosofía, o quizá mejor un método filosófico, que llamó atomismo 
lógico. En la siguiente década intentó salvar lo posible de las 
críticas, en particular de las que le había dirigido Wittgenstein y de 
las que señalaban las nuevas sendas de la lógica que él había en 
parte iniciado (por ejemplo, la obra de Gódel sobre las limitaciones 
de los formalismos, que implica una derrota de los sueños del 
logicismo russelliano). Quizá descubrió entonces también sus 
propios límites, y el resto de su larga vida lo dedicó a otras tareas, 
las de divulgación y, sobre todo, el activismo político y la 
renovación educativa, que le trajeron la fama y el reconocimiento 
popular. 


La filosofía analítica 


La filosofía analítica es una de las grandes corrientes y estilos de 
la filosofía contemporánea junto a la fenomenología, la 
hermenéutica, la filosofía crítica y el post-estructuralismo, que son 
las grandes corrientes que tratan de entender el complejo mundo 
actual. Nació en el Reino Unido, Viena, Berlín y Cracovia, como 
aplicación de los métodos de la lógica formal a la filosofía y a las 
ciencias. En un comienzo se orientó prioritariamente hacia la ciencia, 
bajo la denominación de positivismo lógico, y tuvo gran influencia en 
Centroeuropa y, desde la Primera Guerra Mundial, en EE.UU. En el 
Reino Unido, sin embargo, abandonó el cientificismo y se centró en 
los problemas tradicionales de la filosofía, partiendo siempre de un 
análisis de los conceptos y términos. 

Se caracteriza sobre todo por el imperativo de claridad en el 
significado de los términos filosóficos —y en este sentido suele ser 
muy crítica con el estilo cuasi-literario, aforístico y metafórico que 
abunda en otras tradiciones—, y por concebir que la principal tarea 
del filósofo es el análisis conceptual, es decir, el examen de las 
condiciones que nos permiten aplicar conceptos a las cosas. De ahí 
que a veces se piense que permanece encerrado en el lenguaje sin 
llegar a la realidad; los filósofos analíticos creen, en cambio, que el 
estudio de los conceptos es el modo en el que podemos entender 
mejor la realidad. 

Actualmente es la corriente dominante en los países de habla 
inglesa y en sus grandes universidades, con una creciente influencia 
en los países del norte y centro de Europa. La división académica ha 
llevado a una nueva forma de distinguir las corrientes que es la de 
«analítica» y «continental», en la que se agrupan todas las demás 
tradiciones no analíticas (fenomenología y hermenéutica, 
principalmente). En general en el sur de Europa y en los países 
latinoamericanos predomina la filosofía «continental». Con la 
excepción de Russell, los filósofos analíticos no han tenido tanta 
proyección pública como intelectuales como los continentales, pues 
suelen limitar su trabajo a la esfera académica. 


Los vientos encontrados 


Es habitual que las publicaciones tardías de Bertrand Russell se 
presenten con alguna imagen del filósofo en la cubierta. No 
sorprende porque la intensidad de su mirada, que le asemeja a un 
fauno en una reunión académica en Cambridge, y la magra 
constitución de la que le dotó su herencia biológica, hacen de su 
figura física un icono de su figura intelectual. 


La mirada es intensa, como si fuera capaz de una extraordinaria 
atención a algo que se les escapa a las personas que le rodean. Su 
boca, permanentemente al borde de un rictus lobuno, amenaza con 
desarbolar la estupidez que acaba de oír. Su terno inglés deja 
adivinar un cuerpo escuálido pero no débil, que se asienta sobre la 
tierra con una elegancia que llega de generaciones. Tiene una 
constitución robusta que le permitió vivir casi cien años. Es 
retratado y representado a veces con una pipa en la mano para 
subrayar el intelectual que fue en un siglo de intelectuales. Uno de 
los más influyentes en cuatro territorios: la lógica matemática (y 
fundamentos de la matemática), con un intenso trabajo durante diez 
años que le dejó exhausto y tras el cual no volvió a ella; la filosofía 
analítica, aunque no fue un filósofo académico más que 
ocasionalmente en sus comienzos; el político, aunque nunca ejerció 
en ningún ejecutivo; el de los modelos de vida, a pesar de que la 
suya no fuese un modelo perfecto. 


Bertrand Russell es una de las figuras que define la era de los 
grandes intelectuales que intentaron explicar y ocasionalmente 
cambiar el mundo del siglo Xxx. El libro sobre los escritos 
russellianos que Kenneth Blackwell y Harry Ruja publicaron en 
1990 recoge más de dos mil entradas entre libros y artículos, a las 
que su biógrafo Ray Monk añade unas cuarenta mil cartas, papers, 
conferencias e intervenciones radiofónicas que no fueron publicadas 
en vida del autor. Ganó el premio Nobel de Literatura por su 
contribución al pensamiento, pero también a la escritura 


ensayística. En un tiempo en el que tantos ensayistas imitan las 
enrevesadas jergas, se echa a veces de menos la voluntad de Russell 
de que la escritura transparente las ideas sin forzarlas. 


Fue encarcelado dos veces, algo que tuvo que mencionar 
Jorge VI al condecorarle con la orden del Mérito, la más alta del 
Reino Unido: por oponerse a la Primera Guerra Mundial y, mucho 
más tarde, por manifestarse contra la energía nuclear. Es 
inclasificable en el espectro derecha/izquierda. Su primer libro 
publicado, como hemos indicado, fue sobre la socialdemocracia 
alemana, en un tiempo en que estaba regida por el mayor partido 
marxista del mundo, mucho antes de la ruptura entre 
socialdemócratas y comunistas. Celebró la Revolución Rusa pero 
pronto se convirtió en uno de sus mayores críticos. Aunque sus 
escritos liberales y anticomunistas le ganarían el favor del lado 
occidental de la Guerra Fría, así como su sionismo le podría situar 
en una cierta forma contemporánea de pensamiento conservador, su 
activismo antinuclear, antiimperialista y contra la intervención 
norteamericana en Vietnam le alinean en la fracción radical del 
siglo XxX. 


Sus numerosos escritos y su actitud antipuritana anticipan la 
revolución de la vida cotidiana que impulsó el siglo pasado, 
especialmente en la transformación de las costumbres que trajo la 
década de los sesenta. Educación liberal, feminismo de la igualdad y 
vida sexual libre fueron constantes en sus reivindicaciones. Su 
compromiso activo en los terrenos de la política y la vida cotidiana 
le alejaron de la tranquila y aislada vida académica. Fue un free 
lance del pensamiento y la acción y se embarcó en la vida nada 
segura del conferenciante agobiado por los gastos a los que debe 
atender. Su vida fue frugal y anticipó también las críticas al 
consumismo que se extenderían tras su muerte. 


A pesar de su talante antiacadémico, no sería quien es sin su 
contribución a la filosofía en el sentido más técnico de esta 
disciplina. Su importancia como lógico solo es comparable en el 
siglo xx a la de Gódel. Se puede afirmar que crea de la nada la 
filosofía analítica del lenguaje y en cierta forma la filosofía de la 
mente. Es imprescindible en epistemología y filosofía de la ciencia. 


Quizá por su protagonismo extraacadémico no fue tan apreciado 
como merece su obra por la filosofía que había contribuido a crear 
y que discutía los problemas y copiaba su estilo sin reconocerle 
como debiera. 


Su esencial Otro fue Ludwig Wittgenstein. Lo fue en 
personalidad, talante y estilo y lo fue también en filosofía. Las 
relaciones entre ambos son tan conocidas como inquietantes. El ya 
mencionado Ray Monk, extraordinario biógrafo de ambos, se alinea 
sin condiciones del lado de Wittgenstein, como si fuesen el genio 
bueno y el genio malo de la filosofía analítica contemporánea. Es 
difícil tener una posición neutral en esta controversia, pero resulta 
necesario hacerlo para apreciar la inmensa contribución del otro. En 
muchos aspectos Wittgenstein desborda los límites autoimpuestos 
por el puritanismo epistémico de Russell, pero en muchos otros es 
Russell quien nos acerca mucho más que Wittgenstein a cuál podría 
ser la función y el valor de la filosofía y las humanidades en un 
mundo que crecientemente las desprecia. 


En el emotivo Prólogo a su Autobiografía, titulado «Por qué he 
vivido», Russell declara tres pasiones que le han impulsado, como 
vientos que llevasen su nave en diversas direcciones. Pues, aunque 
el ansia de amor, la búsqueda de conocimiento y la piedad por el 
sufrimiento humano pueden ser compatibles como fines deseables, 
la dedicación a ellos lleva a planes de vida inconsistentes entre sí, 
algo de lo que Russell fue muy consciente y por lo que pagó altos 
precios en fracasos afectivos, distanciamiento del mundo 
académico, y aislamiento y disidencia política: 


Por qué he vivido 


Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han 
gobernado mi vida: el ansia de amor, la búsqueda de conocimiento 
y una insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad. Estas 
tres pasiones, como grandes vendavales, me han llevado de acá para 
allá, por la ruta cambiante, sobre un profundo océano de angustia, 
hasta el borde mismo de la desesperación. 


He buscado el amor, primero, porque conduce al éxtasis, un éxtasis 
tan grande que a menudo hubiera sacrificado el resto de mi 


existencia por unas horas de este gozo. Lo he buscado, en segundo 
lugar, porque alivia la soledad, esa terrible soledad en que una 
conciencia trémula se asoma al borde del mundo para otear el frío e 
insondable abismo sin vida. Lo he buscado, finalmente, porque en la 
unión del amor he visto, en una miniatura mística, la visión 
anticipada del cielo que han imaginado santos y poetas. Esto era lo 
que buscaba, y, aunque pudiera parecer demasiado bueno para esta 
vida humana, esto es lo que —al fin— he hallado. Con igual pasión 
he buscado el conocimiento. He deseado entender el corazón de los 
hombres. He deseado saber por qué brillan las estrellas y he tratado 
de aprehender el poder pitagórico en virtud del cual el número 
domina al flujo. Algo de esto he logrado, aunque no mucho. El amor 
y el conocimiento, en la medida en que ambos eran posibles, me 
transportaban hacia el cielo. Pero siempre la piedad me hacía 
volver a la tierra. Resuena en mi corazón el eco de los gritos de 
dolor. Niños hambrientos, víctimas torturadas por opresores, 
ancianos desvalidos, carga odiosa para sus hijos, y todo un mundo 
de soledad, pobreza y dolor convierten en una burla lo que debería 
ser la existencia humana. Deseo ardientemente aliviar el mal, pero 
no puedo, y yo también sufro. Esta ha sido mi vida. La he hallado 
digna de vivirse, y con gusto volvería a vivirla si se me ofreciese la 
oportunidad. 


No sabremos nunca cuál fue el grado de sufrimiento que sus 
tensos compromisos le produjeron. Tampoco sabremos nunca cuáles 
fueron sus miedos y placeres. A pesar de ser uno de los autores más 
biografiados, y más autobiografiados, el misterio de su vida está 
escondido tras su obra. Quizá tenga razón Ray Monk al indicar que 
los miedos a la soledad y a la locura le acompañaron toda la vida, 
pero esas son nubes que amenazan a cualquier vida creativa. Quizá 
tuviera razón G. H. Wells cuando se oponía a las autobiografías 
argumentando que son las obras las que expresan lo que uno es, y 
que la interrogación a uno mismo es inútil en primera persona. 


La lógica y la realidad 


La balsa y la pirámide 


La balsa y la pirámide pueden servir de emblemas de las dos 
grandes actitudes filosóficas en epistemología, metafísica y, en 
general, en todos los campos del pensamiento. La balsa, por el 
ejemplo que usó Otto Neurath, el filósofo positivista vienés, es la 
embarcación que tenemos que ir reconstruyendo con los materiales 
a mano, pero sin bajarnos nunca de ella porque estaríamos en la 
nada del océano. Representa la actitud coherentista, según la cual 
las virtudes de nuestras capacidades de conocimiento se resumen en 
el encaje correcto de las piezas conceptuales para que se apoyen 
unas a otras, independientemente de si el suelo del contacto con el 
mundo es sólido o, como creen los coherentistas, tan líquido como 
el mar. La pirámide, en el otro extremo, representa el 
fundacionalismo (uso este barbarismo para evitar las connotaciones 
que tiene en castellano el término que sería adecuado, 
«fundamentalismo»). El pensamiento, afirman los fundacionalistas, 
debe estar justificado por razonamientos impecables, y apoyado en 
una base de datos incontrovertible o, al menos, no fácilmente 
socavable. En el coherentismo, la justificación se expande de todos 
los puntos a todos los puntos, como reverberaciones de luz en una 
red. En el fundacionalismo, la justificación fluye desde la base al 
vértice. 


Ciertamente, el fundacionalismo no tiene el predicamento que 
tuvo en otros tiempos. La era del posmodernismo ha sido 
esencialmente coherentista: los deconstruccionismos, 
neopragmatismos, y otras formas del posmodernismo son ejercicios 
de coherentismo con variantes. En todas ellas se abandona o critica 


la idea de que haya fundamentos para el conocimiento (una 
relación directa con la realidad) o el significado (las condiciones 
necesarias y suficientes que hacen que algo caiga bajo el alcance de 
un concepto). El coherentismo, además, tiende a ser holista, es 
decir, a tomar en cuenta las propiedades del sistema global más que 
la identidad y el valor de los componentes, que solo existen por 
relación al todo. —El fundacionalismo tiende a ser atomista o 
individualista desde el punto de vista metodológico. Mientras que el 
coherentismo es una mirada a sistemas de gran complejidad que no 
pueden abarcarse con una mirada, un sistema o un pensamiento, el 
fundacionalismo es una filosofía de crisis. Cuando los sistemas 
amenazan con hundimiento, o cuando las controversias 
intelectuales, científicas y políticas, bordean los cambios 
revolucionarios, el fundacionalismo es una reacción que trata de 
asentar el suelo de las razones y encontrar luz en medio de la 
niebla. 


Bertrand Russell representa la actitud fundacionalista en la 
filosofía analítica. En los albores del siglo xx, el sentimiento de 
crisis se generalizó en todos los campos de la cultura: las ciencias, la 
política y el arte. De las matemáticas de los transfinitos a la teoría 
de la relatividad y la mecánica cuántica; de la termodinámica a la 
genética de poblaciones. Fue la era en la que los grandes imperios 
intelectuales —París, Viena, Berlín, Londres— se agitaban con las 
creaciones modernistas e innovadoras de periodistas, escritores y 
pintores. Bertrand Russell está en el centro de este huracán. No 
puede entenderse a Russell sin el modernismo ni al modernismo sin 
Russell. Su voluntad de encontrar fundamentos ha de enmarcarse en 
esta era. Así lo entendieron quienes comprendieron inmediatamente 
su mensaje, como el Círculo de Viena, del que Russell se distanció, y 
como Wittgenstein, cuyo pensamiento no puede aprehenderse sin su 
obsesión por superar la filosofía fundacionalista russelliana que 
había absorbido. 


El fundacionalismo es una filosofía constructiva, es decir, que 
propone como actividad básica de la filosofía reconstruir una 
parcela del conocimiento humano sobre bases sólidas (advertencia: 
una filosofía constructiva no es necesariamente una filosofía 
constructivista. La filosofía constructivista sostiene que casi todo es 


una «construcción social», es decir, producto de convenciones 
culturales y de intereses. La filosofía constructiva, por el contrario, 
es un método para analizar los complejos en sus partes y sus 
relaciones). En esta actividad de construcción deben distinguirse 
dos problemas y sus dos respectivas soluciones: el primero es el 
problema de la base, es decir, el problema de los materiales básicos 
con los que se va a realizar la construcción, los materiales que se 
apoyan en el suelo formado por los fundamentos. El segundo es el 
problema de la construcción propia, es decir, de la forma en la que 
se articula la trama que transfiere la justificación o fuerza 
epistemológica desde la base al vértice. Si no se distinguen estos dos 
aspectos puede ocurrir que una crítica a uno de los aspectos se 
dirija equivocadamente contra todo el sistema. En el caso del 
pensamiento de Bertrand Russell esta diferencia es muy importante 
porque a lo largo de su extensa carrera cambió sustancialmente su 
modelo construccionista a medida que atendió a las críticas que 
suscitaron sus propuestas. En lo que respecta a la base de la 
construcción, comenzó siendo defensor de los datos sensoriales en 
el conocimiento empírico y de los axiomas de la lógica en el 
conocimiento formal, y posteriormente matizó o cambió aspectos 
esenciales de la base. En lo que respecta a los instrumentos de 
construcción, mantuvo en general su confianza en los recursos que 
él había contribuido a descubrir y que abordaremos en este capítulo 
y el siguiente: la teoría de las relaciones, la teoría de los tipos 
lógicos y la teoría de las descripciones definidas. El conjunto 
constituye lo que llamó atomismo lógico, una de las grandes 
aportaciones a la filosofía contemporánea. 


Es posible tener una actitud diferente y, sin embargo, admirar y 
aprender del otro lado. En lo que se refiere a Russell, las propuestas 
de reconstrucción lógica de lo real y sus grandes obras sobre 
fundamentos de las matemáticas, del conocimiento, de la mente y la 
materia conservan aún el mismo misterio y provocan el mismo 
sentimiento sublime que las pirámides. Son logros del pensamiento 
humano que merecen ser estudiados y, como hizo Wittgenstein, 
dedicar una vida a refutarlos. 


La crisis de las ciencias y las dos estrategias para 
superarla 


En el período que va desde el último tercio del siglo XIX al primero 
del xx las ciencias se transformaron de un modo tal que se pudo 
hablar de una «Crisis de las Ciencias» porque ni sus lenguajes ni 
sus tesis eran ya comprensibles mediante las formas en las que se 
produce la experiencia cotidiana. Fue una transformación tan radical 
en las ciencias como en otras formas de la cultura (como el arte y la 
literatura) en donde también se produjeron rupturas en las formas y 
actitudes estéticas. Las matemáticas se desarrollaron en la línea de 
estructuras abstractas incomprensibles y dejaron de ser una ciencia 
de los números y las formas visuales geométricas. Por ejemplo, la 
teoría de conjuntos, con sus extrañas entidades transfinitas, o la 
topología, una disciplina que versa sobre espacios no comprensibles 
desde la intuición no experta. 

En las ciencias físicas la teoría de la relatividad especial 
abandonó las ideas tradicionales de espacio y tiempo, al unirlas en 
una sola entidad espacio-temporal, más tarde, la relatividad general 
puso en duda la distinción entre espacio-tiempo y materia, al 
considerar que la geometría del universo depende de la materia que 
contiene. Más profunda aún fue la escisión de la mecánica cuántica 
que abandonó el determinismo y la distinción entre materia 
corpuscular y ondas de energía. 

En la biología, el darwinismo ya había fracturado la cultura, pero 
la revolución fue aún más profunda cuando la genética de 
poblaciones terminó por abandonar el concepto esencialista de 
especie, para dar lugar a la idea de que una especie es una clase de 
poblaciones que se reproducen juntas sin que haya algún núcleo 
que defina a todos sus miembros. De todo ello resultó un sentimiento 
generalizado de crisis, como si las ciencias hablasen de un mundo 
ajeno a la experiencia que el hombre común tiene de la realidad. 

En los comienzos del siglo xx la filosofía analítica se planteó la 
posibilidad de retejer los lazos entre la imagen científica y la imagen 
cotidiana del mundo frente al pesimismo de quienes creían que los 
lazos estaban definitivamente rotos. ¿Cómo los científicos, que son 
personas iguales a las demás, conectan sus abstrusas teorías con 
las formas en las que todos nos implicamos en la realidad a través 
de los sentidos y las prácticas cotidianas?, ¿cómo es posible aceptar 


y creer en modelos tan alejados de la realidad cotidiana? 

Dos estrategias de respuesta nacieron para responder a estas 
preguntas. Para el «fundacionalismo», toda la arquitectura teórica de 
las ciencias se asienta sobre unos cimientos que están compuestos 
por nuestra experiencia más cercana, lo que comprendemos 
inmediatamente por intuición o porque lo adquirimos por los 
sentidos. Por tanto, lo que hay que hacer es reducir, o al menos 
poner en comunicación, las teorías y lenguajes más abstractos con 
la experiencia cotidiana. Por ejemplo, la teoría de la relatividad con 
las formas en las que sincronizamos los relojes cuando estamos a 
distancia o en movimiento. 

Para el «coherentismo», la realidad intelectual humana tiene una 
estructura reticular: cada concepto o teoría remite a otros de una 
forma interminable, de manera que no es posible conectar con hilos 
directos las leyes o teorías, tomadas en aislado con algunas 
experiencias concretas. Al igual que en las catedrales góticas, son 
las formas en las que se conectan las piedras las que sostienen todo 
el edificio, y los cimientos no son más que una parte del sistema 
general. Esta intuición arquitectónica se puede extrapolar a toda la 
realidad humana: nuestras teorías se apoyan en otras teorías, y 
todas ellas en prácticas que se enredan unas con otras de manera 
que los edificios se sostienen o caen juntos. El sistema científico, 
así, sería una gran construcción que depende de las relaciones entre 
las partes. Las ciencias, como las culturas, piensan los 
coherentistas, forman «todos» que no pueden ser entendidos como 
las sumas de las partes. 


El tiempo del idealismo 


Irónicamente, Russell comenzó siendo idealista, admirador del 
hegelianismo en versión inglesa y, por ello, proclive a la actitud 
coherentista. Poco antes de acabar sus estudios universitarios, sin 
embargo, junto con su amigo George E. Moore se desplazaría hacia 
el otro polo de la filosofía. De 1890 a 1893 Russell disfrutó de una 
beca en Cambridge para preparar el Tripos en matemáticas (examen 
de licenciatura temible por su dureza, para cuya preparación los 
alumnos solían acudir a preparadores especializados). Russell 
obtuvo la posición 7 en los wrangler, los alumnos que pasan el 
examen con notas excelentes. Estudió las matemáticas que le 
exigían pero se sentía decepcionado por el escaso rigor de los 
conceptos y las pruebas. El Tripos de Cambridge estaba orientado 
fundamentalmente al cálculo matemático con aplicaciones en la 
física (de hecho la escuela de Cambridge fue fundamental en el 
desarrollo matemático de la física) y el interés por los fundamentos 
de la matemática era bajo. Russell quedó, pues, un poco 
decepcionado. Su pasión por las matemáticas venía de su formación 
nada convencional. Los elementos de Euclides, primero, y después 
las geometrías no euclídeas habían despertado en él la fascinación 
por las construcciones geométricas del espacio a partir de muy 
pocos principios o axiomas. En esa época entró en contacto con las 
matemáticas que se estaban desarrollando en el continente, y en 
particular con las obras de Dedekind y Cantor (conoció la obra de 
Frege más tarde). 


A raíz de su decepción con los planteamientos matemáticos de la 
universidad, Russell se pasó al Tripos en Ciencias Morales y 
encontró un espíritu distinto en la filosofía predominante en 
Cambridge en ese momento: el idealismo de Francis Herbert 
Bradley, representado por John M. E. McTaggart, también miembro 
de la sociedad Los Apóstoles, y por George Stout, quien le inició en 
Bradley y su Apariencia y realidad. Encontró en el idealismo una 
promesa de unidad del conocimiento por encima de las divisiones y 


miradas particulares de cada ciencia. El idealismo inglés era 
hegeliano solamente en superficie. La distinción radical que 
establecía Bradley entre apariencia y absoluto llevaba, en realidad, 
a una suerte de escepticismo sobre casi todo: la materia, el espacio 
y el tiempo. Russell fue mucho más cercano a McTaggart, profesor 
suyo, cuya obra más importante —póstuma— es La naturaleza de la 
existencia (1921). McTaggart estaba obsesionado por mostrar que 
todo lo que constituye nuestro mundo, desde lo físico a lo ficcional, 
tiene cierta forma de realidad, algo que a Russell le atraía por su 
dedicación a los «objetos» matemáticos. 


Russell había descubierto en su estudio de la geometría una serie 
de antinomias (en lógica, paradojas o contradicciones irresolubles: 
entre punto y línea, entre movimiento absoluto y relativo) que 
podrían resolverse en un Absoluto idealista como el que según 
Bradley garantizaba la unidad del todo, pero al precio de un 
escepticismo radical que no estaba dispuesto a aceptar. En las 
dificultades que encontró en su investigación se gestó la ruptura con 
el idealismo que manifestó en Los principios de las matemáticas 
(1903). Como hemos comentado, el idealismo, en su versión 
inglesa, tenía mucho atractivo para el joven Russell, que aspiraba a 
una justificación global del conocimiento humano. Implicaba una 
perspectiva por encima de todas las ciencias particulares, como si la 
filosofía pudiese postular una teoría del mundo a la que no podrían 
acceder las ciencias por su propia parcialidad. El postulado esencial 
era que la realidad es una. Russell identificó pronto que el monismo 
(u holismo) hegeliano se basaba en una cierta concepción de las 
relaciones, a la que llamó «teoría intrínseca» de las relaciones. 


En este marco idealista, que para Russell fue más kantiano que 
hegeliano (pues Russell, como Kant, prefería el construir los todos 
desde las partes al concepto hegeliano de que la parte solo se 
explica en el todo), escribió Ensayo sobre los fundamentos de la 
geometría, como tesis de licenciatura, donde mantenía una posición 
trascendental que iba más allá del idealismo kantiano y postulaba 
una estructura espacial externa desde los principios de la geometría 
proyectiva y la geometría métrica (Kant postulaba que los 
principios de la geometría se basaban en estructuras internas de la 
sensibilidad, sin referencia a ninguna realidad externa). Aquí 


aparece ya lo que será la principal preocupación de su obra 
epistemológica: cómo pasar de descripciones basadas en 
perspectivas individuales a una estructura objetiva del espacio. Las 
invariancias y congruencias de la geometría proyectiva y métrica le 
suministraban en este momento la idea para resolver este problema, 
que es el paso del conocimiento privado al conocimiento público. 


El estilo trascendental que adoptó Russell en esta investigación 
pretendía establecer las condiciones de posibilidad del 
conocimiento geométrico, y por extensión de la ciencia. Para ello 
necesitaba encontrar principios para cualquier teoría sobre un 
campo que fuese experienciable. Como suele ocurrir en los 
argumentos trascendentales, las condiciones de posibilidad 
(principios) que se postulan no pueden establecer que sean las 
únicas posibles para cualquier teoría (un argumento trascendental 
explica que no podríamos usar un concepto a menos que se den 
ciertas condiciones, bien en nuestro esquema conceptual 
(principios) o en la misma realidad (realismo trascendental). Russell 
estaba entonces convencido del presupuesto de unicidad y unidad 
del conocimiento que prometía el hegelianismo al modo inglés, pero 
más tarde sería este el punto central de su crítica al idealismo. Lo 
interesante de esta etapa de formación es que muestra que estaba 
preocupado, como mucho después lo estarían los positivistas lógicos 
influidos por él, por la unidad de las ciencias. Russell buscaba un 
sistema de abstracción de las cualidades sensoriales de las ciencias 
particulares para encontrar unos principios generales que después, 
en una tarea de síntesis, resultaran suficientes para dar cuenta de 
las teorías particulares sobre cada campo. Este movimiento de 
ascensión analítica y descenso sintético, con el objeto de constituir 
algo así como la pirámide del conocimiento humano, será una de 
las líneas centrales del pensamiento de Russell y una de las que más 
influiría en la filosofía contemporánea. 


Aunque su primera obra no tenga un puesto destacado en la 
historia de la filosofía, es muy indicativa de las pasiones 
intelectuales que estaban guiando la investigación de Russell. Su 
capítulo I se titula «Breve historia de la metageometría» y aborda el 
problema del espacio una vez que han aparecido geometrías no 
euclideanas, es decir, que nacen de la negación del axioma de las 


paralelas (el Quinto Postulado de la Geometría de Euclides postula 
que si una recta que cruza otras dos forma con ellas ángulos 
menores de dos rectos, aquellas se cruzarán en un punto, del lado 
de los ángulos menores. Es una forma de definir «rectas paralelas». 
Las geometrías no euclideanas son aquellas que no admiten este 
postulado. Por ejemplo, no se cumple en las geometrías esféricas. 
Así, si prolongamos dos rectas sobre la superficie terrestre, se unen 
en algún punto aunque las consideremos «paralelas» en un cierto 
intervalo, como ocurre con los meridianos terrestres). El problema 
que preocupaba a Russell era la idea kantiana de que el espacio está 
dado por una intuición a la que no corresponde una materia 
externa. En este sentido es subjetivo. Pero, por otro lado, la 
geometría debe ofrecer una certeza «apodíctica» (demostrable): «la 
aparición de la metageometría ha destruido la licitud del argumento 
que procede en el orden de geometría a espacio; no podemos 
afirmar en adelante que Euclides tenga posición apodíctica con 
razonamientos puramente geométricos». 


Russell aún no podía tener un mapa completo de la disciplina, 
pero lo que ocurría en la geometría estaba también ocurriendo en 
otras zonas de la matemática, donde la aparición de la teoría de 
conjuntos como gran intento de construcción de una 
metamatemática, principalmente aplicada a la construcción de los 
números, había producido conmociones parecidas sobre las 
intuiciones inmediatas de lo que es un número. Más allá de las 
matemáticas, la cuestión de la naturaleza física del espacio estaba a 
punto de producir una revolución que Einstein llevaría a cabo en 
1905 con su Teoría de la Relatividad Especial, pero que ya estaba 
en el ambiente, tanto en la obra de filósofos como Ernst Mach como 
en la de matemáticos como Henri Poincaré. 


Había muchas más transformaciones en marcha de las que 
Russell no podía ser más consciente que cualquier persona 
familiarizada con la ciencia de fin de siglo, pero en todas ellas 
flotaba el mismo problema: las transformaciones en la imagen 
científica del mundo eran tan grandes que producían una fractura 
radical entre la intuición del mundo y la descripción incomprensible 
para la persona común y corriente. Pero Russell intuía, captaba 
perfectamente los signos de los tiempos, con la ruptura de la 


armonía entre el orden de las ideas y el orden de las cosas en la 
base de toda la filosofía moderna, tanto racionalista como 
empirista. 


La filosofía contemporánea nace en un giro antipsicologista 
contra las filosofías kantiana y empirista que habían dominado 
durante el siglo XIX. El empirismo había llevado a considerar que las 
leyes de la lógica eran una suerte de leyes psicológicas que nacían 
del modo particular del pensamiento humano. Los kantianos, por su 
parte, creían que las formas objetivas del mundo estaban puestas 
por las estructuras a priori de la mente. Las matemáticas (y en el 
caso de Frege y Russell, la lógica) eran un territorio donde se podía 
buscar un conocimiento no fundado en la psicología. Las 
matemáticas se convierten así en una especie de Gran Hermano que 
vigila las proclividades relativistas de las ciencias particulares y, 
sobre todo, de la filosofía. 


«Fue hacia fines de 1898 cuando Moore y yo nos rebelamos 
contra Kant y Hegel. Moore señalaba el camino pero yo le pisaba los 
talones», escribe Russell en Mi desarrollo filosófico. A ambos les 
importa distinguir hechos y experiencias. A Moore, dirá Russell, le 
importa el realismo, a Russell la crítica al monismo hegeliano. Nota 
que esta concepción es profundamente dependiente de la idea de 
que toda atribución de propiedades tiene la forma sujeto/predicado. 
El abandono de esta concepción anclada con fuerza en las 
gramáticas de las lenguas ordinarias será uno de los puntos 
centrales de su aportación analítica. Este descubrimiento lo hizo en 
paralelo a Frege, e independientemente de él, puesto que leyó su 
obra cuando, ya tardíamente, había establecido que el análisis 
lógico de muchas expresiones nos permite desvelar el trasfondo 
metafísico implícito en el lenguaje. Russell describe su abandono 
del monismo hegeliano, que postulaba que toda la realidad es una y 
que las partes no se entienden sin comprender el todo, como «una 
gran liberación; como si hubiese escapado de un invernadero a un 
promontorio barrido por la brisa». 


En 1900 publicó Exposición crítica de la filosofía de Leibniz, 
nacido de sus clases en Cambridge. Su estudio de Leibniz, y 
especialmente de la Monadología, le ayudó a entender la naturaleza 


de los problemas que afectaban al idealismo. Russell sostiene que la 
obra de Leibniz se asienta en cinco principios, de los que, nos dice, 
Leibniz no era completamente consciente. Este juicio anticipa 
muchas de las obsesiones ulteriores de la filosofía russelliana: 


I. Toda proposición tiene un sujeto y un predicado. II. Un sujeto 
puede tener predicados que son cualidades existentes en tiempos 
diferentes (tal sujeto se llama sustancia). III. Las proposiciones 
verdaderas que no afirman existencia en un tiempo determinado 
son necesarias y analíticas; pero las que afirman existencia en un 
tiempo determinado son contingentes y sintéticas. Estas últimas 
dependen de causas finales!!!. TV. El Ego es una sustancia. V. La 
percepción nos da un conocimiento del mundo exterior, es decir, de 
seres existentes distintos de mí y de mis diferentes situaciones. 


El hilo conductor de la filosofía de Russell será en adelante la 
tensión contra alguno de estos principios, en particular el primero, 
y el desarrollo de otros, especialmente del IV. 


Las preocupaciones de Russell fueron siempre de carácter 
filosófico: «¿qué es lo que hay?», «¿cómo podemos conocerlo?». El 
atomismo lógico era una respuesta a estas dos preguntas. Pero en el 
sistema se puede distinguir entre el método de construcción de lo 
real (o las justificaciones de los juicios sobre lo real) y los ladrillos o 
entidades con las que se construye el amueblamiento del mundo (en 
un sentido muy amplio que incluye las existencias abstractas de las 
entidades matemáticas o de los estados mentales). 


En las dificultades que encuentra se gestan las líneas básicas de 
lo que será más tarde el atomismo lógico. En primer lugar, 
comienza a ver como un problema central para la construcción 
global del conocimiento la teoría de relaciones (lo que hoy 
incluimos en la teoría de conjuntos). A diferencia del método de 
individuación idealista que supone que una identidad se individúa 
por todas sus relaciones basadas en sus propiedades intrínsecas, 
Russell necesitaba introducir la diferencia entre simples y 
complejos. La idea de perspectiva que obtenía de Leibniz era una 
fuente de intuiciones para su ulterior obra. 


La búsqueda del lenguaje perfecto 


El sueño de que un lenguaje perfecto haga transparente el 
pensamiento y sus relaciones con la realidad ha sido una constante 
en la historia, como ha relatado Unberto Eco en su conocida obra 
La búsqueda de la lengua perfecta. El desarrollo de la lógica formal 
pertenece a esta tradición y parte de la constatación de que tanto 
los lenguajes naturales como el propio lenguaje de las matemáticas 
y las ciencias, según se emplean en la práctica diaria, están 
corrompidos por las ambigitedades, por las limitaciones de sus 
estructuras sintácticas y por sus compromisos pragmáticos, de 
forma que solamente en un lenguaje formalmente limpio de estos 
defectos es posible hacer explícito lo que le importa al filósofo o al 
científico: cuál es la base racional real para aceptar las afirmaciones 
que constituyen a las ciencias como conocimiento (formal o 
factual). 


En la primera década del siglo xx, Russell se sumergió en un 
trabajo febril que habría de resultar en los tres volúmenes 
publicados de Principia Mathematica. Trabajó junto a Whitehead, 
pero él es el principal responsable de las tareas de formalización, así 
como de los grandes pilares sobre los que se sostiene Principia: la 
teoría de las relaciones (fundamentalmente entre conjuntos), la 
teoría de las descripciones definidas y la teoría de tipos, que 
trataremos en breve. 


En el verano de 1900, los Russell, Alys y Bertrand, asistieron 
junto con los Whitehead, Alfred y Evelyn, al Congreso de Lógica, 
Filosofía e Historia de la Ciencia de París. Russell leyó una ponencia 
titulada «Sobre la idea de orden y la posición absoluta en el espacio 
y el tiempo». Russell había sido invitado el año anterior al congreso 
por Louis Couturat, matemático y lógico que se adscribiría a la 
corriente logicista (que creía que todas las matemáticas podían ser 
reducidas a axiomas de la lógica formal, es decir, a tautologías 
derivadas de nuestras convenciones lingúísticas). En la audiencia 


estaban pensadores de la talla de Poincaré, Henri Bergson, Couturat 
(como ya se ha mencionado) y Giuseppe Peano, que estaba 
trabajando en una especie de nueva enciclopedia de matemáticas 
que denominaba Formulario Mathematico. Peano era el promotor del 
método axiomático, que trataba de construir los números naturales 
a partir de un pequeño número de proposiciones que reciben el 
nombre de «Axiomas de Peano». Se conocieron y Peano le entregó a 
Russell un borrador del Formulario, que este habría de publicar en 
1907 junto con una copia de otros escritos suyos. La influencia de 
su trabajo sobre Russell fue determinante para el desarrollo de 
Principia Mathematica. Peano había desarrollado un lenguaje 
simbólico y, sobre todo, un sistema axiomático paralelamente a 
Frege. 


Aunque Russell conocía algo de los escritos de Peano, parece 
que trabar con él una relación personal le inspiró a llevar a cabo 
una reconstrucción completa de los fundamentos de las 
matemáticas reduciendo sus principios a los de la lógica. La base 
eran los austeros elementos que componían los axiomas de Peano: 
los números naturales sobre una base mínima como «uno es un 
número» y «el sucesor de uno es un número» (y así hasta el 
infinito). Por otra parte, dos clases se pueden decir que son 
«equinumerosas» si podemos contar sus elementos y tienen el 
mismo «número», así se abstrae el concepto de número. Estos dos 
conceptos le permitían plantear un programa en donde «número», 
como extraña entidad que había preocupado a todos los 
matemáticos desde los pitagóricos, remitía a formas más abstractas, 
de hecho lógicas, donde se podían tratar la ordinalidad y la 
cardinalidad, los dos aspectos básicos de los números. 


La importancia de los llamados axiomas de Peano-Dedekind 
forma parte de una larguísima historia de la Teoría de Conjuntos en 
la que Russell tuvo una importancia relativa desde el punto de vista 
de la matemática «realmente existente». Sin embargo su aportación 
a la lógica simbólica ha sido de primer orden al plantearse la 
inmensa tarea de formalizar todas las matemáticas como una 
extensión de la lógica. En 1901, Russell publicó en la Rivista di 
Matemática, dirigida por Peano, un artículo sobre lógica de 
relaciones que ya anunciaba en esquema la gran construcción de su 


obra maestra de 1910, Principia Mathematica. En 1903 publicó Los 
principios de las matemáticas (que no se debe confundir con la obra 
recién citada), de los que nos dice que fueron escritos en unos pocos 
meses en 1900. Enuncia así su propósito: «La presente obra se 
propone dos fines principales. Uno de ellos, demostrar que toda la 
matemática pura trabaja únicamente con conceptos que pueden 
definirse en función de un número muy pequeño de conceptos 
fundamentales y que todas sus proposiciones se pueden deducir de 
un número muy pequeño de principios lógicos fundamentales». En 
este libro Russell presenta su tesis logicista de que las matemáticas 
y la lógica son idénticas. Su primera frase expresa un principio 
audaz: «Matemática pura es la clase de todas las proposiciones de la 
forma “p implica q”, donde p y q son proposiciones que contienen 
una o más variables, las mismas en las dos proposiciones, y ni p ni q 
contienen ninguna constante excepto las constantes lógicas». En la 
segunda edición de 1937, Russell añadiría 10 interesantísimas 
páginas que recopilan los límites de su proyecto. Pero hasta después 
de Principia, este postulado sobre la matemática pura será la 
creencia que hace de motor de su trabajo. Parecía la realización de 
su sueño juvenil de encontrar en las matemáticas la prueba de que 
la humanidad podía alcanzar algún conocimiento más allá de toda 
duda. 


Russell era consciente de que este proyecto se enfrentaba por un 
lado a los filósofos, pues desprendía la lógica de la filosofía, a la que 
había pertenecido desde Aristóteles, convirtiéndola en una ciencia 
autónoma, y a los propios matemáticos, pues ya sabía que situaba el 
trabajo de Cantor en el núcleo básico de las matemáticas con las 
dificultades de fundamentos que cargaba (Poincaré lideraba esta 
opinión. Es el autor del sarcasmo «ya no debemos considerar a la 
lógica estéril pues engendra contradicciones»), Y era consciente 
también de que la teoría de conjuntos estaba bordeada por 
paradojas o contradicciones, una de las cuales descubriría él mismo 
en los siguientes años, pero la obra de Peano le parecía que era una 
manera de tratar los problemas filosóficos que a él le importaban: el 
infinito, el continuo, los infinitésimos. 


Misticismo y lógica 


La lógica tradicional consideraba que las proposiciones «Sócrates es 
mortal» y «Todos los hombres son mortales» eran del mismo tipo; 
Peano y Frege mostraron que son de forma completamente diversa. 
La importancia filosófica de la lógica puede i¡lustrarse con el hecho 
de que esta confusión (cometida aún por la mayoría de los autores) 
oscureció no solo todo el estudio de las formas del juicio y de la 
inferencia, sino también el de las relaciones de las cosas con sus 
cualidades, de la existencia concreta con los conceptos abstractos y 
del mundo de los sentidos con el mundo de las ideas platónicas. [...] 
no cabe exagerar la importancia filosófica del avance que ellos 
aportaron. 

La creencia o la convicción inconsciente de que todas las 
proposiciones son de la forma sujeto-predicado; en otras palabras, 
de que todo hecho consiste en que alguna cosa tiene una cualidad, 
ha impedido a la mayoría de los filósofos explicar el mundo de la 
ciencia y el mundo de la vida diaria. Si se hubieran afanado de veras 
en ofrecer tal explicación habrían descubierto muy pronto su error; 
pero la mayoría de ellos se afanó menos en comprender el mundo 
de la ciencia y de la vida diaria que en acusarlo de irrealidad como 
contrapuesto a un mundo «real» suprasensible. La creencia en la 
irrealidad del mundo de los sentidos surge con fuerza irresistible en 
ciertos estados de ánimo. 

La lógica del misticismo muestra, como no podía menos de 
suceder, los defectos inherentes a todo lo malicioso. Mientras 
predomina la actitud mística no se siente la necesidad de la lógica; 
cuando aquella se debilita, la tendencia hacia la lógica se reafirma 
pero con un deseo de conservar la evanescente visión interior o, por 
lo menos, de probar que hubo visión interior y que lo que la 
contradiga es ilusión. La lógica que entonces surge no es 
desinteresada e ingenua y está animada por cierto odio hacia el 
mundo a que debe aplicarse. Semejante actitud no coopera por 
supuesto a óptimos resultados. Todo el mundo sabe que leer un 
autor con el solo fin de refutarle no es el camino para entenderlo; 
igualmente, es improbable que una lectura del libro de la naturaleza 
con el prejuicio de que todo es ilusión nos lleve a comprenderla. Si 
nuestra lógica debe hallar inteligible el mundo no debe ser hostil a él, 
sino que debe estar animada por una auténtica aceptación; 


aceptación que no es frecuente encontrar entre los metafísicos. 


Extracto de Nuestro conocimiento del mundo externo 


Paradojas y crisis 


A partir de 1900 Russell y Whitehead iniciaron una estrecha 
colaboración. Ambos deseaban publicar una segunda parte de sus 
respectivas obras Los principios de las matemáticas y Álgebra 
universal. En la primavera de 1901 descubre lo que hoy conocemos 
como Paradoja de Russell. Estaba trabajando en la hipótesis del 
continuo de Cantor, a saber, el supuesto de que no hay un cardinal 
mayor que el de 2 elevado a Aleph, es decir, el conjunto de todos 
los subconjuntos de los números reales. El logicismo trataba de 
construir los números a través de la formalización de las relaciones 
entre clases (conjuntos). En este contexto formuló la antinomia o 
paradoja de si la clase de las clases que no son miembros de sí 
mismos pertenece a esta clase o no. Veamos: algunas clases son 
miembros de sí mismas, como por ejemplo el conjunto de todas las 
clases, pero otras no: el conjunto de todos los ratones no es un 
ratón. Ahora bien, en la clase X de las clases que no son miembros 
de sí mismos, siX es un miembro de sí mismo entonces no 
pertenece a la clase X, y si no pertenece a la clase X entonces 
pertenece a la clase X. Russell y Whitehead estaban por entonces 
escribiendo lo que una década después sería Principia Mathematica. 
La paradoja les obligaba a reconsiderar muchas partes que la 
permitían, pero Russell era optimista respecto a la solución del 
problema. 


Poco a poco Russell se dio cuenta de la dificultad que 
presentaba. Escribió una conocida carta a Frege pidiéndole ayuda y 
diciéndole que sus axiomas eran inconsistentes si la paradoja era 
correcta. Frege, desolado, con los Grundgesetze ya en imprenta, 
apreció rápidamente la dificultad e intentó resolverla mediante un 
apéndice donde trataba de salvar sin éxito su programa. El caso es 
que dejó sin escribir un tercer tomo que tenía planeado. Por su 
parte, Russell, que había descubierto la paradoja, para resolverla 
tendría que limitar el tipo de clases o conjuntos permisibles en una 
teoría matemática. Pero en realidad planteaba una cuestión más 


amplia sobre la existencia de entidades abstractas, y en general 
sobre la denotación y referencia. A la primera dificultad respondió 
con la teoría de tipos, que trataremos a continuación; a la segunda, 
con una de sus grandes innovaciones en filosofía analítica, la teoría 
de las descripciones definidas, que veremos en el capítulo siguiente. 


La teoría de tipos es un desarrollo técnico en teoría de conjuntos 
que Russell esbozó como apéndice en Principia Mathematica. La idea 
es que se pueden ordenar las oraciones de un lenguaje en una 
jerarquía de niveles que comienzan, en el más básico, por las 
oraciones que versan sobre clases de objetos individuales. En el 
siguiente nivel se pueden introducir oraciones acerca de clases de 
clases (o conjuntos de conjuntos de individuos, etc.) Así, se puede 
evitar hablar de entidades tan extrañas como la clase de todas las 
clases puesto que no hay ningún nivel en el que aparezca este 
conjunto. La teoría de tipos nos permite distinguir entre referirnos a 
particulares o referirnos a conjuntos o clases como si fueran 
particulares. Esto se puede hacer cuando estamos dentro de un 
mismo tipo. Ello nos permite referirnos a clases sin tener que 
aceptar su existencia. El ejemplo que usa Russell en La filosofía del 
atomismo lógico (la exposición más madura de su sistema, en unas 
conferencias impartidas en 1918) es: 


Así, cuando yo diga: «La clase de los hombres tienen tantos y tantos 
miembros», es decir, «Hay tantos y tantos hombres en el mundo», 
mi afirmación derivará del enunciado de que «x es humano» es una 
función satisfecha por tantos y tantos valores de x. 


Podemos así predicar una propiedad de las clases, como la de 
tener tantos o cuantos miembros, sin suponer que existen tales cosas 
como las clases. Russell establece la condición (en la versión 
ramificada de la teoría de tipos) de que no se pueden usar variables 
cuantificadas que refieran a funciones preposicionales («x es 
humano») a menos que pertenezcan a un nivel más bajo que la 
proposición indicada. Para expresarlo con otro de los ejemplos de 
Russell: el conjunto de todas las cucharillas no es una cucharilla. 


Independientemente del valor que tenga como recurso 
matemático, la teoría de tipos representa muy bien el estilo 


filosófico de Russell en todos los terrenos. Es un recurso 
constructivo en el que se trata de resistir cuanto sea posible la 
afirmación de la existencia de una entidad remitiéndonos al tipo 
inferior. 


Los nombres y las cosas 


El rey de Francia está calvo 


Todos y algunas 


Cuando estaba trabajando en la reducción de las matemáticas a la 
lógica, intentando resolver las paradojas, Russell encontró un modo 
de estudiar las oraciones predicativas singulares (que afirman algo 
de algo de un particular: «el rey de Francia está calvo»). Este 
hallazgo es el de las descripciones definidas. Figura, junto con el 
análisis de Frege de las oraciones que contienen lo que en lógica se 
denominan «cuantificadores» («todos los emperadores están 
desnudos», «algunos emperadores están desnudos»), como un 
ejemplo paradigmático de lo que el análisis lógico puede hacer por 
la filosofía!2!, Y de hecho son dos grandes conquistas de la filosofía 
de todos los tiempos. Por qué algo tan modesto como el análisis 
lógico de unas oraciones muy comunes del lenguaje cotidiano es tan 
significativo resulta un poco complicado de explicar y entender, 
pero es fundamental para comprender la filosofía contemporánea. 


El origen de la cuestión está en la determinante influencia que la 
estructura gramatical «Sujeto-Predicado» ha ejercido sobre la 
filosofía de todos los tiempos. Esta estructura de las frases 
nominales parece sugerir una cierta forma de ver las cosas del 
mundo, una «ontología», se dice en filosofía: la de que hay 
«sustancias» desnudas que van cualificándose o describiéndose a 
través de propiedades. Así, decimos «la rosa es blanca», y esto 
parece sugerir que hay algo, «la rosa», una sustancia del mundo, 
que posee una «propiedad», a saber, «la blancura», que la distingue 
de otras sustancias similares que son rojas o fucsias. El 


hilemorfismo, nombre que tiene la metafísica aristotélica, dividía 
estas propiedades en «esenciales» y «accidentales» y, a través de esta 
división, se organizaba un amueblamiento ontológico del mundo en 
clases de cosas («animales racionales», por ejemplo, describía a la 
«clase humana»). La importancia que ha tenido este compromiso 
ontológico de la gramática ha sido enorme en todos los campos del 
pensamiento. La lógica estuvo basada en él hasta la llegada de 
Frege y Russell. La metafísica (en la acepción que distingue 
metafísica de ontología por ocuparse del «ser») ha estado 
igualmente sujeta a esta forma. La epistemología o teoría del 
conocimiento, en donde se discuten las condiciones en las que los 
humanos pueden llegar a conocer algo, dependía igualmente de la 
distinción entre «sustancias» y «propiedades». 


No fueron solamente Frege y Russell quienes notaron esta 
dependencia. Desde Nietzsche a Heidegger, filósofos de otros 
modelos de pensamiento distintos al analítico también estaban 
empeñados en superar esta frontera onto-gramatical. Pero fueron 
los lógicos quienes dieron con un camino que ha transformado la 
filosofía más básica contemporánea. No podríamos explicar sin ellos 
ni el Tractatus de Wittgenstein (que es en parte una respuesta a 
Russell, pero una respuesta desde dentro) ni la filosofía del lenguaje 
contemporánea y, especialmente, la obra del filósofo 
norteamericano Willard O. Quine, que, junto con los anteriores, ha 
escrito la agenda del pensamiento más creativo del siglo xx en lo 
que se refiere a las relaciones entre el lenguaje y el mundo. 


El filósofo, matemático y lógico Gottlob Frege. 


El cambio que produjo Frege fue sustituir el esquema «Sujeto- 
Predicado» por una forma mucho más abstracta tomada de las 
matemáticas: «Función-objeto». Este desplazamiento es un poco 
enrevesado, y se suele explicar en el primer curso de lógica, pero se 
puede entender con los ejemplos anteriores. «Todos los emperadores 


están desnudos» se analizaría así: «Para todos los individuos: si los 
individuos pertenecen al conjunto de los emperadores, entonces, 
también pertenecen al conjunto de los objetos desnudos». Por su 
parte, «algunos emperadores están desnudos» se traduciría en «hay 
individuos que pertenecen al conjunto de los emperadores y 
pertenecen también al conjunto de los objetos desnudos». ¿Qué 
hemos ganado con esta reescritura tan cacofónica y artificiosa? 
Aparentemente poco, pero un filósofo descubre ahí una mina de 
oro: la forma (he dejado la forma en lenguaje natural para no usar 
el simbolismo abstracto de la lógica, que sería central si tuviésemos 
que continuar el análisis) expresa o desvela por debajo de la 
estructura gramatical una estructura de objetos y de contextos que 
el lenguaje natural dejaba implícitos. Así, cuando decimos «para 
todos los individuos» estamos estableciendo una condición para los 
objetos de un contexto de discurso sin que nos importen sus 
características particulares. Ahora cambiamos desde una afirmación 
categórica a una forma condicional: de afirmar todos los 
emperadores están desnudos, decimos «si algún individuo pertenece 
al conjunto de los emperadores, entonces pertenece al conjunto de 
los objetos desnudos». Como se ve, hemos sustituido el lenguaje de 
sustancias y propiedades por relaciones entre conjuntos. Es un 
lenguaje más neutro, porque un conjunto podemos describirlo y 
determinarlo de dos modos, o bien contando todos y cada uno de 
sus miembros o bien atendiendo a una propiedad que todos ellos y 
solo ellos tienen. El cambio clarifica mucho las relaciones lógicas 
entre las oraciones y por ello el significado realmente cognitivo de 
las expresiones. 


Pensemos en uno de los argumentos teológicos más 
tradicionalmente empleados en el apostolado religioso: «todos los 
hombres y todas las culturas adoran a algún tipo de dios, luego la 
religión es una creencia universal». Si analizamos el contenido 
usando el análisis de Frege desvelaríamos una potencial falacia 
escondida en este argumento: «todos los hombres y culturas adoran 
a algún dios» pero de aquí no se deriva lógicamente «hay un dios 
que es adorado por todos los hombres y culturas» (véase en otro 
ejemplo: «todos los hombres aman a alguna mujer», pero eso no 
implica que haya una mujer que sea amada por todos los hombres). 
Rainer María Rilke comienza su segunda elegía del Duino con el 


celebrado verso «todo ángel es terrible». El análisis lógico nos 
consiente resistir la implicación ontológica del verso: «Para todo x si 
x es un ángel entonces x es terrible». Al ser un condicional, cae 
sobre nuestras espaldas demostrar que se cumple la condición: si x 
es un ángel. La oración es falsa si los ángeles no son terribles, pero 
cabe la posibilidad de que no haya ángeles y la oración sea una 
contingencia que depende de cómo sean las cosas. 


Este análisis nos permite aproximarnos a la forma real de 
nuestras prácticas de investigación, ya sea en las ciencias o en la 
vida cotidiana, como hace el detective que quiere resolver un caso 
de robo con amenaza: hay que separar, por un lado, la descripción 
de los hechos y las conjeturas sobre el culpable y, por otro, el 
trabajo (arduo) de la identificación de quién es el delincuente («el 
asesino tenía barba y fumaba cigarros habanos, y solamente un 
miembro del grupo tiene estas dos características»). 


Descripciones y objetos descritos 


A Russell le preocupaba qué cosas de las que pensamos existen y 
cuáles no. Cuando Moore y él se distanciaron del idealismo de 
Bradley hacia 1898, adoptaron una posición que calificaron como 
«pluralismo», que no era sino un realismo fuerte (la teoría que 
mantiene la existencia independiente de la mente de ciertos objetos) 
basado en estos tres principios: 1) existen los objetos cotidianos 
como las personas, los cuerpos, los objetos materiales (piedras, 
sillas, encerados...); 2) existen de algún modo los objetos abstractos 
de los que habla la matemática, como números, conjuntos, 
relaciones, etc.; 3) también, de alguna forma, los objetos existentes 
en el pensamiento tienen algún grado de realidad (los elfos, la 
Patrulla X y el actual rey de Francia deberían tener alguna forma de 
existencia). El realismo de Russell era una forma de realismo directo, 
un realismo en el que no hay tal cosa como las «ideas» o el velo de 
las ideas sino en el que las palabras adquieren significado 
relacionándose directamente con las cosas. 


A Russell le ocurría algo similar a lo que nos pasa cuando 
escuchamos este mensaje de la compañía telefónica: «el número 
marcado no existe». La primera vez que nos ocurre sentimos un 
cierto sentimiento de paradoja, que era exactamente lo que Russell 
pensaba entonces. Si algo es pensado debería existir, por lo que las 
oraciones que terminan en «X... no existe» deben ser falsas. La 
razón fundamental que sostenía el realismo de Russell era que los 
objetos son denotados por los conceptos son los que constituyen el 
significado de estos conceptos. Así, «El presidente de la República 
“Manuel Azaña”» significa «Manuel Azaña» desde 1936 hasta 1939. 
Ahora que España no es una república, diría Russell, no podríamos 
decir que no significa nada sino que tiene algún tipo de subsistencia 
aunque no haya ninguna persona que dé significado al concepto. 
Pero esta concepción es excesiva. Llena el universo de cosas, unas 
reales y otras pensadas. Además de Russell, era defendida por aquel 
entonces por el filósofo austríaco Alexius Meinong 
(1853-1920) 
en su libro Teoría de los objetos de 1904. Y plantea el problema de 


las oraciones negativa, de existencia: «Dice el necio en su corazón: 
no hay dios» (Salmos, 14. 

1-3). 

Pero, si no hay dios, razonarán muchos filósofos, entre ellos 
Descartes, ¿cómo es posible que yo tenga esta idea? Todo filósofo 
sabe que la metafísica (o la ontología) comienza con una pregunta 
parecida a esta. 


Frege había soslayado estos problemas, hasta cierto punto, al 
distinguir entre sentido y referencia. El sentido se encarga de 
«entender» y la referencia de relacionar las palabras y las cosas (la 
referencia sería el equivalente de la denotación russelliana mientras 
que el sentido es la forma en la que se presenta la referencia y así es 
captada por la persona hablante). Russell intentó una solución 
similar en Los principios de los matemáticas a través de lo que llamó 
«conceptos denotativos», que tendrían una función similar a los 
sentidos fregueanos, a saber, permitir que hubiese términos que 
tuviesen significado sin tener referencia, como «trolls» o «el último 
rey de Gondor», que aparecen en El Señor de los anillos. Sin embargo 
encontró dificultades técnicas para acomodarlos en su programa de 
reducción de las matemáticas a la lógica (dificultades que tienen 
que ver, básicamente, con cómo representar en el lenguaje de la 
lógica formal estos conceptos). 


Fue en su artículo «On denoting» (Sobre la denotación), 
publicado en la revista Mind en 1905, donde Russell dio a conocer 
su análisis de las descripciones definidas. Este artículo es de una 
importancia primordial en la obra de Russell. Se podría afirmar que 
en él está contenido en ciernes todo lo sustancial de su filosofía 
desde su concepción del significado hasta la ontología y la teoría 
del conocimiento, dejando a un lado que es el mejor exponente de 
su capacidad de análisis lógico. 


Pensemos en una oración como «El actual rey de Francia está 
calvo». ¿De qué habla? La entendemos perfectamente, pero no hay 
ningún rey en Francia. Pensemos en una oración como «Guardiola 
está calvo». La entendemos perfectamente, pero resulta que 
Guardiola no está del todo calvo. Las dos oraciones son falsas, pero 
cada una lo es a su modo. Tenemos un lío entre lo que entendemos, 


lo que consideramos verdadero o falso, y la realidad en la que 
existen o faltan las cosas de las que hablamos. Esta es la madeja que 
quiso desenredar Russell en «On denoting». Y a veces la prosa de 
Russell recuerda a la de Borges (o quizá es lo contrario, pero esta 
controversia no es la nuestra): 


En virtud del principio de tercio excluso, una de estas dos 
proposiciones «A es B» o «A no es B» ha de ser verdadera. Por tanto, 
o bien es verdadera «El actual rey de Francia es calvo» o lo es «El 
actual rey de Francia no es calvo». No obstante, si enumerásemos 
las cosas que en el mundo son calvas y a continuación hiciésemos lo 
mismo con las que no son calvas, no hallaríamos al actual rey de 
Francia en ninguno de ambos conjuntos. Los hegelianos, con su 
predilección por la síntesis, concluirían acaso que lleva puesta una 
peluca. («On denoting», 63). 


Las descripciones definidas se contraponen a las descripciones 
indefinidas. Si comparamos las expresiones definidas con las 
indefinidas («El actual rey de Francia» con «Un rey de Francia»), nos 
encontramos con una sutil diferencia: las primeras, las definidas, 
parecen funcionar como sustitutos de nombres propios, pues nos 
permiten identificar sin confusión un objeto particular entre los que 
pueblan el universo. Decimos, «el director de Alemania, año cero» y 
esta expresión parece identificar fuera de toda duda a Roberto 
Rossellini. Lo hace a través de una descripción que parece 
ofrecernos la unicidad. Si, por el contrario, decimos, «un director de 
cine», esta expresión describe ciertos objetos del mundo, pero no los 
identifica, o no lo hace a menos que tengamos ya un conocimiento 
directo de un cierto personaje en particular del que pudiéramos 
decir «X... es... un director de cine». 


Si aceptamos que las dos formas de descripción se distinguen en 
que las definidas son algo así como nombres, entonces, nota Russell, 
nos vamos a encontrar con una consecuencia un tanto extraña pero 
que en filosofía puede resultar desagradable. Si la descripción 
funciona como un identificador fiable, podemos sustituir la 
descripción por el nombre. Así, en la frase «El director de Alemania, 
año cero amó intensamente a Ingrid Bergman» podemos sustituir la 
primera parte por «Rossellini amó intensamente a Ingrid Bergman» 


y no habría ningún problema. Imaginemos ahora que un crítico de 
un periódico se pregunta: «¿Quién es el director de Alemania, año 
cero?», a lo que el becario de documentación responde «Rossellini es 
el director de Alemania, año cero». Entonces, el crítico vuelve a 
preguntar «y ¿quién es ese Rossellini?», a lo que el becario, que no 
tiene más documentación que esa, añade lo único que sabe: 
«Rossellini es Rossellini». 


Aquí hay algo que falla. Cualquiera puede darse cuenta sin ser 
necesariamente un filósofo iniciado. «A es B» no es lo mismo que «A 
es A». El esquema que es la primera oración nos da alguna 
información, mientras que la segunda no. Así, «Rossellini es el 
director de Alemania, año cero» es un hecho contingente, que podría 
ser falso, por ejemplo cuando Rossellini estudiaba bachillerato, 
mientras que «Rossellini es Rossellini» no puede ser falso (a menos 
que estemos aplicando el mismo nombre a dos personas distintas). 
El por qué lo que muchos considerarían una pejiguera es tan 
importante lo podemos entender si notamos, como hizo Russell, que 
muchas de las cosas que conocemos las hemos aprendido a través 
de descripciones definidas. Por ejemplo, hemos aprendido que el 
Papa «Bergoglio es Francisco D». Pero otras las aprendemos por un 
conocimiento directo, sostendrá Russell. Por ejemplo, podría 
habernos ocurrido el haber conocido a Bergoglio en un autobús de 
Buenos Aires, y alguien podría habernos dicho, «Mira, te presento a 
Jorge Mario Bergoglio», de manera que tendríamos entonces un 
conocimiento directo de esta persona, aunque después nos la 
describieran como «el actual Papa». Así que Russell se preguntó si 
un análisis de la forma lógica de estas expresiones nos podría 
permitir distinguir la función de designar un objeto singular de la 
de hacerlo a través de una descripción. 


Mientras estaba en prisión a causa de su defensa de la causa 
antibelicista, Russell escribió su Introducción a la filosofía 
matemática, en donde relata con esa pasmosa claridad que le 
caracteriza el trasfondo filosófico de su propuesta: 


Al faltarles el aparato de las funciones preposicionales, muchos 
lógicos llegaron a la conclusión de la existencia de objetos irreales. 
Se ha argumentado, por Meinong, por ejemplo, que podíamos 


hablar de «la montaña de oro», de «el cuadrado redondo», etc.; que 
podríamos enunciar proposiciones ciertas de las que aquellas fuesen 
sujetos; de aquí que estos tuviesen alguna especie de ser lógico, 
puesto que, de otro modo, las proposiciones en que intervienen 
carecerían de sentido. Hay en tales teorías, según nos parece, una 
falta de aquel sentido de la realidad que debemos conservar aún en 
los estudios más abstractos. La Lógica, contestaríamos nosotros, no 
debe admitir un unicornio más de lo que pueda admitirlo la 
Zoología; pues la Lógica debe ocuparse del mundo real tan 
verazmente como la Zoología, aunque con rasgos más abstractos y 
generales. Decir que los unicornios tienen existencia en la heráldica, 
o en la literatura, o en la imaginación, es la más lastimosa y triste 
evasiva. Lo que existe en realidad no es un animal de carne y hueso, 
moviéndose y respirando por propia iniciativa. Lo que existe es una 
imagen, o una descripción verbal. Análogamente, sostener que 
Hamlet, por ejemplo, existe en su propio mundo, o sea en el de la 
imaginación de Shakespeare, tan ciertamente como Napoleón, por 
ejemplo, existió en el mundo real, es decir algo deliberadamente 
confuso, que difícilmente puede ser creído. Hay un solo mundo, «el 
mundo real»: la imaginación de Shakespeare es una parte de él, y 
los pensamientos que tuvo al escribir Hamlet fueron reales. Así lo 
son también los que tenemos nosotros al leerlo. Pero a la misma 
esencia de la ficción pertenece el hecho de que solo sean reales los 
pensamientos, sentimientos, etc., tanto de Shakespeare como de sus 
lectores, y el de que junto a estos, no haya un Hamlet objetivo. 
Cuando tomamos en consideración todos los sentimientos 
despertados por Napoleón en los escritores y lectores de la Historia, 
todavía no llegamos a tocar el hombre real; pero, en el caso de 
Hamlet, con aquellos llegamos hasta el fin. Si nadie hubiese 
pensado en Hamlet, nada quedaría de él; si nadie hubiese pensado 
en Napoleón, él se habría encargado bien pronto de que alguien lo 
hiciera. 


(«Descripciones», en Introducción a la filosofía matemática) 


La propuesta de Russell, en su análisis de las oraciones que 
contienen descripciones definidas, es doble. En primer lugar, 
distinguió entre la forma gramatical y la forma lógica de una 
expresión como «el actual rey de Francia está calvo». En segundo 
lugar, mostró que son expresiones o símbolos incompletos, que 
singularizan a un individuo pero que no refieren directamente a él. 


Veamos estos dos aspectos para descubrir su interés: 


En primer lugar, la forma lógica del enunciado. La oración «el 
actual rey de Francia está calvo» expresa en realidad tres cosas 
distintas: 


Hay un x tal que es el actual rey de Francia. En símbolos lógicos: 
Ix(RAFxX) 
(RAF significa «actual rey de Francia») (RAF representa «el actual 
rey de Francia»). 


Para todo x, si x es el actual rey de Francia e y es el actual rey 
de Francia, 
x=Y 
(solamente hay una persona que sea actual rey de Francia). En 
símbolos lógicos: 
VxVy 
(RAFX8S:¿RAFy—>x = y). 


Para todo x, si x es el actual rey de Francia entonces es calvo: 
Vx (RAFx Cx) 
(Cx 
representa «x está calvo»). 


Los tres se unen en una sola oración simbolizada así: 

Vx(RAFx8iVy 

(RAFy=x=y) 8Cx) 

(en lenguaje natural: hay un x que es actual rey de Francia y 
cualquier y que sea rey de Francia es igual a x, y x es calvo). Esta 
oración expresa una descripción en la que se afirma la existencia de 
un actual rey de Francia que está calvo. Leída en 2015, es una 
oración que es falsa y que no denota nada: ambas cosas, es decir, no 
hay ningún objeto en el mundo que cumpla esas condiciones. Ahora 
bien, para entender de qué habla la oración y no caer en los 
problemas que hemos comentado, hay que pararse a pensar un 
momento en lo que indica este símbolo x, que los lógicos llaman 
«cuantificador existencial». Básicamente, y sin entrar en cuestiones 
técnicas, significa que en el contexto del discurso o universo del 
discurso que estamos considerando se afirma que la variable x tiene 


algunos ejemplos de objetos en ese universo («variable» es un 
término de la lógica y las matemáticas por el que usamos un signo 
para referirnos a otros signos o a otros objetos sin especificar cuáles. 
El uso de letras en vez de números, es decir, de variables, es lo que 
permitió a los matemáticos árabes inventar el álgebra, sin la cual no 
existirían las matemáticas que conocemos). 


Aunque pueda resultar un poco difícil de entender, fuera del 
contexto de la lógica formal y las matemáticas, la forma lógica del 
análisis de Russell nos muestra que la descripción definida es un 
símbolo incompleto. A menos que miremos al mundo, no puede 
adquirir significado. Para entender qué es un símbolo incompleto, 
lo mejor es fijarse en los términos del lenguaje natural que 
llamamos «deícticos». Pensemos, por ejemplo, en una oración como 
«estos son rojos, estoy seguro». ¿Qué significa? Pues depende; si el 
hablante es un daltónico que está poniendo a prueba sus 
habilidades en el mercado y señala a los tomates, entenderemos su 
juicio y podremos saber si está equivocado o no. Si es un 
catedrático de universidad que escucha las conversaciones de sus 
alumnos y le dice esta frase a su colega, el significado es muy 
distinto. 


Lo que Russell nos ha enseñado con su humilde análisis formal 
es una lección muy importante: que, aunque la mayoría de las cosas 
que llegamos a conocer las conocemos porque nos las describen, 
hay que tener mucho cuidado para no confundir las palabras con las 
cosas. Russell había elaborado su análisis para enfrentarse a los 
problemas técnicos de la existencia de entidades abstractas que 
encontraba en las matemáticas, pero pronto reparó en que era un 
hallazgo fundamental para su programa filosófico de entender el 
mundo. Cuando el joven Ramsey, íntimo amigo de Wittgenstein, 
muerto muy joven pero uno de los grandes filósofos de la lógica, 
consideró que este análisis era uno de los preclaros ejemplos de lo 
que el análisis lógico puede lograr en filosofía, tenía buenas razones 
para creerlo. 


Esto es lo que hay 


La filosofía del atomismo lógico 


Si uno tuviera que condensar la función de la filosofía en una frase, 
no encuentro ninguna mejor que la expresión del español 
contemporáneo «esto es lo que hay». Un filósofo, al fin y al cabo, 
tiene que terminar su trabajo con esta frase, en la que condensa las 
condiciones de posibilidad de la existencia humana: las físicas, 
biológicas, sociales, culturales y morales. Esta era también la 
preocupación más profunda de Russell como pensador 
comprometido con la comprensión del mundo y de su tiempo. 
Aunque, como en el caso de Bertrand Russell, los filósofos lleguen a 
ser muy conocidos por el público general gracias a sus 
intervenciones en los terrenos moral y político, la trama última de 
su pensamiento se encuentra en la ontología y en la epistemología, 
es decir, en su posición respecto a lo que hay y cómo lo conocemos. 


El filósofo norteamericano Willard O. Quine condensó en una 
muy conocida frase lo que Russell había intentado decir a través de 
su análisis de las descripciones definidas: «ser es ser el valor de una 
variable». Aunque es una frase que tiene varias lecturas por ser 
ambigua, encaja perfectamente con el espíritu de lo que era el 
proyecto de las descripciones definidas. En la lectura que me parece 
más correcta, establece que el campo de las cosas u objetos que 
aceptamos como existentes está formado por los últimos objetos que 
hacen que las descripciones tengan un valor singular. Es como si 
dividiera el lenguaje en descripciones (o construcciones) y signos 
singulares (constantes de individuo) que dan valor real a las 
descripciones. 


Si nos hemos detenido en la teoría de las descripciones definidas 
es precisamente porque es lo que está en la base de lo que 
caracteriza de forma principal el pensamiento de Russell, el 
atomismo lógico, una filosofía, o quizá mejor un método o 


metafilosofía que le acompañará toda su vida, aunque cambiase a lo 
largo de ella en su concepción de lo real. 


La octava conferencia de su libro La filosofía del atomismo lógico 
(incluido en Lógica y conocimiento) es un «excurso metafísico» que 
Russell titula, precisamente, «Lo que hay». A la par que concluye y 
en parte resume el contenido de las siete conferencias anteriores, 
tiene también un cierto carácter de manifiesto filosófico que define 
muy bien lo que es el atomismo lógico. Este texto expresa muy 
claramente la pretensión «activista» de la propuesta de Russell 
dedicada a los filósofos: 


Me he ocupado hasta aquí de lo que podríamos llamar gramática 
filosófica: temo haberles tenido que llevar, en el curso de nuestra 
investigación, a través de regiones un tanto áridas e inhóspitas, pero 
creo que la importancia de la gramática filosófica es 
considerablemente mayor de lo que generalmente se piensa. Creo 
que prácticamente toda la metafísica tradicional está plagada de 
errores, fruto de una «mala gramática»; y que todos los problemas 
tradicionales de la metafísica, así como los tradicionales resultados 
—supuestos resultados— de la misma, se deben a su fracaso por 
establecer, en el campo de lo que llamaremos la gramática 
filosófica, distinciones del género de aquellas que han atraído 
nuestra atención en días anteriores. 


El término «gramática filosófica» es sin duda la mejor 
explicación de lo que llamaba Russell «atomismo lógico». Podríamos 
decir que es la metafísica que se infiere de un cierto modo de 
análisis lógico aplicado tanto al lenguaje natural como al científico 
y al matemático. Implica, como ya hemos tratado en el capítulo 
anterior, la idea de que en un lenguaje ideal se puede desvelar una 
ontología libre de los errores a los que supuestamente conduce el 
embrujo del lenguaje natural. La noción de gramática filosófica la 
usará también Wittgenstein como expresión de lo que es el 
resultado del trabajo del filósofo. Nace del convencimiento de que 
el lenguaje no es un medio neutro y plástico para expresar cualquier 
creencia metafísica acerca de lo que hay (o, si se quiere usar la 
jerga filosófica, «compromiso ontológico»). De ahí que llamemos 
«giro lingúístico» a la época de la filosofía en la que se insistió tanto 


en esta idea. 


El quehacer del filósofo que se ocupa de lo que hay, sostiene 
Russell en Introducción a la filosofía matemática, comienza siempre in 
medias res, esto es, con las entidades intermedias que pueblan el 
universo, sea en la vida cotidiana, sea en las teorías científicas o en 
la matemática. El análisis que promueve entonces el atomismo 
lógico lo explica gráficamente Russell con el mundo de los objetos 
cotidianos: cuando nos encontramos en el entorno de la vida diaria, 
los objetos a escala humana son los que consideramos como 
paradigmas de lo que hay. Pero cuando tenemos otras necesidades 
de investigación, hay que acudir a ciertos instrumentos como el 
telescopio, para los objetos muy grandes aunque lejanos, o al 
microscopio, para los objetos que tienen dimensiones demasiado 
pequeñas para nuestro sentido de la vista. Lo mismo ocurre en la 
reflexión filosófica sobre el amueblamiento del mundo. 


El análisis gramático-filosófico que promueve el atomismo lógico 
es un proceso que sigue las dos direcciones: por un lado, examina 
los objetos de la escala media y los muestra como configuraciones 
de objetos y relaciones más simples, quizá hasta llegar a un último 
nivel de objetos simples, quizá en un proceso interminable de 
descenso de lo complejo a lo simple. Por otro lado, se pueden 
perseguir las configuraciones progresivamente más complejas desde 
los objetos de nuestro entorno inmediato, también en un viaje en el 
que nadie puede establecer a priori cuál es el último estrato de 
complejidad. 


Comparemos por un momento esta explicación tan abstracta con 
el mapa del universo que nos dibuja la ciencia moderna desde el 
siglo xIx hasta hoy, cuando se comienza a aplicar el análisis y la 
síntesis a la materia y a los objetos materialmente existentes (esta 
imagen no es ociosa pues influye vigorosamente sobre el 
pensamiento de Russell): los objetos de la escala media son 
complejos de unidades más pequeñas unidas por fuerzas 
electroquímicas que hacen que la materia tenga las propiedades que 
para nuestros sentidos son fundamentales para constituir los 
objetos. Más abajo tenemos partículas más básicas como las 
moléculas, que están constituidas por elementos (átomos) que 


intercambian (y están unidos por) electrones. En el siguiente 
escalón encontramos partículas aún más elementales que conforman 
el átomo, las partículas que constituyen el núcleo (protones, 
neutrones) y la corteza (electrones); aún más abajo, encontramos 
las partículas que existen en las interacciones como son las 
antipartículas; aún más abajo están las partículas que construyen las 
«partículas elementales», los quarks. Más abajo aún encontraremos 
quizá otras entidades mucho más básicas de las que dependen las 
conformaciones espacio-temporales que hacen de una partícula una 
partícula. Si seguimos la dirección contraria, ascenderemos desde 
las moléculas a las sustancias, desde las sustancias a los cuerpos de 
tamaño medio, desde los cuerpos a los grandes agregados como son 
los planetas y las estrellas; más allá tenemos las galaxias y, aún más 
allá, la geometría espacio-temporal constituida por todas las fuerzas 
que ligan el universo. ¿Por qué habría de ser menos complejo 
nuestro lenguaje y nuestro pensamiento que el universo que 
describen? 


Volvamos ahora a nuestro lenguaje. Cuando lo aprendemos en la 
educación primaria nos encontramos en la misma situación que el 
filósofo. Los niños y los adultos se preguntan cosas que nacen del 
modo en que aprenden sobre la realidad a través del lenguaje. 
Recuerdo que el hijo de un amigo dijo en una ocasión: «Papá, las 
nubes se mueven porque tienen pilas, ¿verdad?». El niño tenía 
razón en su explicación de cómo sucedían las cosas, porque en su 
experiencia las cosas que se movían tenían pilas. El papá tiene 
entonces que embarcarse en una compleja descripción física de las 
cosas que termine con la ilusionada teoría del niño. El niño, puesto 
que confía en su papá, habrá sustituido al final su primera conjetura 
por otra. Sabe que las pilas no son entidades que formen parte de 
las nubes. Más tarde tal vez adquiera una experiencia directa del 
vapor y termine poniendo en cuestión si las nubes mismas son cosas 
o más bien productos temporales y momentáneos de otras cosas, 
como son las pequeñas gotas de vapor de agua. La vida cognitiva de 
una persona también consiste en cierta forma en recorrer hacia 
arriba y hacia abajo los caminos de la ontología para constituir un 
mapa del mundo en el que esa misma persona se localice. 


El atomismo lógico que Russell propone, su gramática filosófica, 


trata de hacer lo mismo que el niño pero en otro nivel, el nivel que 
él considera que es en el que habita el filósofo: el nivel del análisis 
lógico de las teorías y lenguajes cotidianos, científicos, matemáticos 
y metafísicos. Lo consigue mediante dos impulsos permanentes de 
su obra que le sitúan entre los grandes filósofos empiristas que ha 
dado la filosofía inglesa, desde Guillermo de Ockham a Locke y 
Hume. El primero es el nominalismo, la regla que estipula que no 
deben aceptarse entidades hasta que no hayamos comprobado que 
es imposible reducirlas a componentes más simples. Russell da una 
forma al nominalismo: la de sustituir siempre que sea posible una 
entidad por una construcción lógica. El segundo principio es el 
conocimiento por familiaridad (acquittance). Este principio lo 
trataremos en el siguiente capítulo al hablar de la teoría del 
conocimiento de Russell, pero lo que nos importa ahora es que 
estipula que solamente deberemos admitir como objetos simples 
aquellos que podamos conocer directamente sin posibilidad de 
error. Recoge la idea empirista de que el contacto directo con el 
mundo a través de los sentidos es la base de todo conocimiento. 


Lo que nos ofrece Russell es un proyecto infinito para la 
filosofía: el de reconstruir hasta donde sea posible el conjunto del 
conocimiento humano en un lenguaje puro en el que las entidades 
complejas se traduzcan en construcciones lógicas de las simples. En 
este proyecto se puede distinguir entre la esencia del atomismo 
lógico, que es la misma propuesta de reconstrucción, y la base final 
sobre la que se sostiene el sistema. Asombra la magnitud del 
proyecto mismo. Tiene el impulso utópico de la gran filosofía que 
nace en Platón. Si la Ilustración es filosóficamente hija del proyecto 
de levantar un mapa completo de la cultura humana que había de 
realizarse en una Enciclopedia (probablemente también infinita) y 
el Romanticismo filosófico pretendía encontrar el hilo que une la 
historia de la sociedad y la cultura a través de la dialéctica, el 
atomismo lógico se propone desvelar la trama conceptual que 
subyace a la gramática superficial del conocimiento humano. 


Si «esto» es un nombre 


El atomismo lógico se sostiene sobre la idea de construcción, y en 
esta idea es esencial el papel que cumplen las descripciones 
definidas como columnas que sostendrán el edificio de la 
construcción anclando las descripciones a los objetos últimos 
absolutamente simples. Russell nos advierte que el lenguaje natural, 
e incluso el lenguaje científico, en tanto que no han pasado por el 
proceso del análisis lógico, pueden confundirnos acerca de cuándo 
estamos ante una descripción y cuándo estamos ante un nombre. A 
veces los nombres no son más que descripciones enmascaradas (y a 
veces las descripciones funcionan como nombres, aunque no lo 
sean): 


El hecho de que quepa someter a discusión la proposición «Dios 
existe» es una buena prueba de que «Dios», tal como dicho término 
es usado en aquella proposición, constituye una descripción y no un 
nombre. Si fuese «Dios» un nombre, no cabría plantearse problema 
alguno acerca de la existencia de Dios. 


(La filosofía del atomismo lógico, 351) 


El lenguaje perfecto que nos propone Russell distingue entre 
descripciones y nombres genuinos. Los nombres genuinos soportan 
el contacto directo con la realidad. Como nos indica en esta 
sarcástica cita, un nombre genuino no puede admitir discusión 
acerca de la existencia del objeto una vez que nos lo encontramos 
en una proposición. Russell promueve este criterio porque quiere 
mantener un realismo directo, tal como comenzó a defender, junto 
con su amigo Moore, cuando se separaron del idealismo. El peligro, 
según ya hemos visto, era que hubiese demasiados objetos en el 
mundo, como le ocurría a Meinong. 


Borges, que conocía muy bien la filosofía de Russell, escribió en 
«Tlón, Uqbar, Orbis, Tertius» (Ficciones) una parodia del mundo de 
Meinong y planteó el mismo problema que Russell pretendía 
resolver: 


Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del 


hemisferio boreal (de cuya Ursprache hay muy pocos datos en el 
Onceno Tomo) la célula primordial no es el verbo, sino el adjetivo 
monosilábico. El sustantivo se forma por acumulación de adjetivos. 
No se dice luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o 
anaranjado-tenue-del cielo o cualquier otra agregación. En el caso 
elegido la masa de adjetivos corresponde a un objeto real; el hecho 
es puramente fortuito. En la literatura de este hemisferio (como en 
el mundo subsistente de Meinong) abundan los objetos ideales, 
convocados y disueltos en un momento, según las necesidades 
poéticas. Los determina, a veces, la mera simultaneidad. Hay 
objetos compuestos de dos términos, uno de carácter visual y otro 
auditivo: el color del naciente y el remoto grito de un pájaro. Los 
hay de muchos: el sol y el agua contra el pecho del nadador, el vago 
rosa trémulo que se ve con los ojos cerrados, la sensación de quien 
se deja llevar por un río y también por el sueño. Esos objetos de 
segundo grado pueden combinarse con otros; el proceso, mediante 
ciertas abreviaturas, es prácticamente infinito. Hay poemas famosos 
compuestos de una sola enorme palabra. Esta palabra integra un 
objeto poético creado por el autor. El hecho de que nadie crea en la 
realidad de los sustantivos hace, paradójicamente, que sea 
interminable su número. Los idiomas del hemisferio boreal de Tlón 
poseen todos los nombres de las lenguas indoeuropeas —y otros 
muchos más. 


Como amenaza, el extraño lenguaje boreal de Tlón, la 
multiplicación ilimitada de sustantivos, debe ser detenida para no 
inundar el mundo de infinitos objetos, de ahí que Russell se sienta 
obligado a introducir una radical separación entre lo que son los 
objetos de los que no podemos dudar y los objetos que son 
construcciones lógicas: que podemos postular aunque sean 
inexistentes, como el actual rey de Francia. Aquí se encuentra el 
corazón de la estrategia de Russell: una división en su gramática 
filosófica que tiene consecuencias metafísicas y se basa en una 
división epistemológica. Dicho con otras palabras: el lenguaje, el 
conocimiento y el mundo se correlacionan en la filosofía de Russell 
a través del método de la construcción lógica. 


¿Qué parte del lenguaje conecta directamente con el mundo? 
Para Russell tiene que haber una relación estrecha entre las partes 
de la realidad, los modos de conocerla y los componentes del 


lenguaje (en un lenguaje idealizado) y esta relación se asienta sobre 
la división esencial entre nombres y descripciones. Los nombres, en el 
sentido lógico, epistémico y ontológico que piensa Russell, son 
símbolos que conectan directamente con las cosas. No pueden ser, 
pues, simples sustantivos como los nombres comunes o propios que 
nos encontramos en nuestro lenguaje cotidiano, sino nombres 
genuinos, nombres que, como en la tradición judía de la Cébala, 
desvelan la verdadera realidad. 


Puesto que el nombre genuino tiene que relacionarse con la 
realidad de manera incontrovertible, no puede ser el signo que 
represente un objeto también cotidiano, como silla o mesa, puesto 
que tales objetos pueden ser sometidos a la crítica por parte de 
quienes miran la realidad con ojos más precisos que los de la gente 
común: el científico puede poner en cuestión que la mesa que 
vemos sea un componente último de la realidad puesto que, al fin y 
al cabo, es un producto de otros componentes más elementales 
como son las moléculas y las fuerzas eléctricas que las atan unas a 
otras. Y, por otro lado, los escépticos más filosóficos pueden poner 
en cuestión la existencia de las sillas o las mesas cuando no las 
percibimos. Russell pertenece, como ya hemos indicado, a la gran 
tradición del empirismo inglés que arranca con Locke y Hume, y 
según el cual de lo único de lo que podemos estar seguros es de lo 
que estamos sintiendo en cada momento. 


Aunque irá modificando levemente su posición, Russell 
considera en sus primeras formulaciones del atomismo lógico que 
los nombres denotan simples absolutos, y que estos simples se 
corresponden con los contenidos psicológicos de los que no 
podemos dudar tampoco en absoluto, es decir, los datos inmediatos 
de los sentidos que llamará sense data. Los datos de los sentidos 
inmediatos, esos que podemos señalar con los  deícticos 
pronominales del lenguaje como «este dolor», «este color rojo», etc., 
constituyen una suerte de infinito collage de sensaciones sobre las 
que construimos el mundo en el que estamos insertos. 


La cartografía de la realidad que nos propone el proyecto 
russelliano no es, aunque lo parezca, una forma burda de idealismo 
como el que dibujan las caricaturas que se suelen hacer de Berkeley 


en las introducciones filosóficas divulgativas. Podríamos acudir a la 
filosofía de la ciencia y a las construcciones del empirismo lógico 
del Círculo de Viena para explicar la propuesta, pero es mucho más 
gráfico fijarnos en la forma cultural en la que Russell tuvo una 
directa influencia y que ha determinado en buena medida la 
literatura contemporánea. Me refiero en general a la literatura 
modernista (Proust, Joyce...), pero en particular a la literatura de 
Virginia Woolf, que constituye mundos a través de la técnica del 
«flujo de conciencia», donde los datos elementales discurren de 
manera aparentemente caótica y, sin embargo, al final del relato 
tenemos una perfecta construcción de cada personaje y su realidad 
inmediata. En Las olas y en Mrs. Dalloway, Virginia Woolf construye 
el relato a través de inarticulados discursos de sensaciones que 
ocurren en las cabezas de los personajes pero que, a través de su 
conformación narrativa, nos dibujan un mapa perfecto del mundo 
objetivo de su autora. ¿Cómo es posible que lo que aparentemente 
es más privado, las sensaciones inmediatas, constituya un plano de 
lo real que nos informa mejor que cualquier relato realista sobre el 
tiempo de la autora? 


El grupo de Bloomsbury se sintió atraído por la aparente 
paradoja de lo subjetivo de Russell. Es un signo de los tiempos, de 
lo que llamamos modernismo, una época en la que el impresionismo, 
el cubismo, el expresionismo o el surrealismo en pintura estaban 
embarcados en el programa de construir una objetividad absoluta 
sobre los cimientos de los aspectos subjetivos de la conciencia, 
también un tiempo en el que la mecánica cuántica ensayaba la 
llamada interpretación de Copenhague, en que los datos cuánticos 
se entendían no como datos referidos a partículas materiales en un 
espacio externo sino como «observables» (datos mentales internos) 
sobre los que se establecían las predicciones de la teoría. El 
programa del positivismo lógico de Russell se encuentra pues 
encarnado en un tiempo en el que se entendía que era necesario 
asentar el lenguaje en la realidad a través de la conciencia. 


¿Cómo soporta el lenguaje, o más precisamente, el lenguaje 
lógicamente reconstruido, esta dura tarea de conectar la mente y la 
realidad? Russell, en diálogo y controversia permanente con su 
alumno Wittgenstein, antes del estallido de la Segunda Guerra 


Mundial, se convenció de que la forma lógica de la proposición y la 
estructura de los hechos del mundo deben tener una relación 
proyectiva que haga posible el conocimiento. Wittgenstein 
postulaba que la realidad estaba compuesta de hechos, que son 
configuraciones de objetos y propiedades con una estructura que se 
manifiesta en la configuración. Por su parte, el lenguaje está 
compuesto de proposiciones que son configuraciones de signos con 
una estructura formal que es la que desvela la lógica. 


La forma lógica de la proposición, en la interpretación de Russell 
en la época del atomismo lógico, establece una conexión entre los 
nombres esenciales y los simples (objetos elementales) del mundo, y 
la forma representa la estructura de los hechos. Wittgenstein jugará 
con esta idea en el Tractatus, sin embargo la posición 
wittgensteiniana se diferencia sutilmente de la Russell en modos 
que quedan fuera del alcance de los objetivos este libro. No es fácil 
hacerlo inteligible, ni siquiera visualizable a la intuición cotidiana. 
Tampoco ayuda, más bien entorpece, el calificativo de «teoría 
pictórica del significado» que a veces se usa para adjetivar la teoría 
wittgensteiniana, que tanto influyó sobre Russell. 


Russell nunca abandonó el compromiso con una forma de 
realismo radical, de un «realismo directo» para ser más precisos, un 
realismo en el que las palabras, adecuadamente analizadas, nos 
anclan a la realidad sin la mediación de las ideas (los sentidos 
fregeanos). Para ello necesitaba los nombres genuinos que son las 
anclas efectivas del lenguaje. Muchas decenas de años después la 
idea de Russell ha renacido en la propuesta de muchos filósofos que 
consideran que los deícticos, o pronombres, en concreto los 
deícticos no reducibles a expresiones, son las formas en las que el 
lenguaje conecta con el mundo. Los deícticos, aunque el nombre sea 
tan extraño, es lo que más usamos en la vida cotidiana. Nuestra 
pareja nos pregunta: «¿dónde están mis gafas?» a lo que 
respondemos: «las tienes aquí», pero ¿qué significa «aquí»? Puede 
significar en la habitación de al lado, y entonces el contacto con el 
mundo para encontrar sus gafas solamente le requerirá unos pasos. 
Pero puede significar que hayamos ido a Bucaramanga de 
vacaciones, y que lo que nos preguntaba era si uno sabía si las 
había dejado en casa o las había traído. Entonces el «aquí» implica 


una relación con el mundo un tanto más compleja. Pero Russell no 
tiene la culpa de que el mundo sea tan complicado. 


El mundo conocido y el mundo por 
conocer 


Más allá de toda duda razonable 


Angustia por saber 


La vida intelectual de Bertrand Russell está guiada por dos o tres 
interrogantes cardinales. En lo que atañe a la filosofía, la pregunta 
que determina su pasión la formula en la frase que inicia uno de sus 
libros más conocidos y citados, Los problemas de la filosofía: 


¿Existe algún conocimiento en el mundo tan firme y seguro, que 
ningún hombre razonable pueda ponerlo en duda? 


Es verosímil pensar que muchos componentes biográficos 
podrían explicar por qué esta pregunta se impuso en la conciencia 
de una de las personas con mejor preparación intelectual de su 
momento. Cabe conjeturar que la confrontación entre el modelo 
laico de sus padres —a quienes no tuvo tiempo de conocer por 
familiaridad sino por elaboración biográfica de adolescente— y el 
austero modelo religioso de su abuela le plantearan dudas 
razonables y angustiosas sobre las creencias religiosas. Sus relatos 
autobiográficos dan testimonio de su escepticismo religioso y de su 
entusiasmo con el mundo de la ciencia a partir de las enseñanzas de 
sus tutores. Quizá este desgarro explique su entusiasmo por la 
epistemología. Lo cierto es que Russell siempre estuvo preocupado 
por la distancia entre lo que es la confusión y ambigiiedad en la que 
está sumergida la vida cotidiana y el mapa clarificado de la verdad 
que nos prometen la ciencia y el análisis filosófico. 


Esta pasión por la verdad inseparable de la duda es compartida 
por todos los grandes autores que pertenecen a la era que llamamos 
Filosofía Moderna. Hemos calificado a Russell como modernista, 
pero el modernismo, en todas sus formas culturales, no es sino una 
radicalización del programa moderno que construye toda la filosofía 
a partir de la respuesta a la pregunta sobre lo que cabe conocer. 
Pues también la modernidad sufre las mismas inquietudes que 
Russell en su etapa de formación: la confrontación entre las 
pretensiones de conocimiento de la ciencia y las de la religión, entre 
el nuevo mundo que emerge de la revolución científica y de la 
teoría de la evolución y el mundo de la interpretación literal de los 
textos sagrados, en donde parecen violarse todas las leyes causales 
del universo. Fue esta tensión la que hizo de la teoría del 
conocimiento el centro de los focos de la filosofía. 


«Qué podemos conocer con seguridad» parece nombrar, pues, 
una duda real en las vidas personales y colectivas de los sujetos 
modernos. La duda razonable se manifiesta porque en el mundo de 
la modernidad se ha descubierto que las cosas no son lo que 
parecen, que los sentidos, que parecían ser una fuente segura de 
conocimiento, tan solo ofrecen apariencias que no siempre 
corresponden a la realidad. El sol parece salir por el horizonte 
oriental cada mañana y ponerse por el occidental cada tarde, pero 
realmente es la tierra, que gira sobre su eje y nos hace creer en ese 
movimiento aparente. También la religión (cristiana) tiene sus 
problemas de distinción entre apariencia y realidad. En la 
consagración, el acto central de la misa, el pan y el vino se 
convierten realmente en el cuerpo y la sangre de Cristo, mas 
aparecen con la textura, sabor y aspecto visual de pan y vino. 


La distinción entre apariencia y realidad no disminuyó con el 
asentamiento de la autoridad de la ciencia, por el contrario, la 
ciencia contemporánea amenazaba con socavar las creencias más 
asentadas del sentido común. Para empezar; el darwinismo había 
creado en la Inglaterra victoriana una controversia que quebrantaba 
a la sociedad con no menos ardor que cualquiera de las diferencias 
políticas o sociales; la nueva física, por otro lado, hacía ininteligible 
la imagen científica del mundo para quienes no estuviesen inmersos 
en el lenguaje y las teorías de la ciencia. 


El sentido común y la tradición cultural, filosófica o religiosa 
habían dejado de ser guías confiables para la elección de las 
creencias seguras sobre el mundo. Russell se encuentra en un lado 
de la gran fractura entre la imagen científica y la imagen 
manifiesta, entre la cultura científica y la cultura humanística. En el 
lado de la ciencia. En el lado opuesto de este tajo están todos los 
filósofos que desde Dilthey a Husserl y Heidegger abominan de la 
influencia que tiene la ciencia en la cultura contemporánea, a la que 
acusan de haber roto con el mundo de la vida. Contra esa 
reivindicación de lo ordinario, Russell insiste una y otra vez en las 
suspicacias que le produce el «sentido común» como guía de 
conocimiento. Sus dudas son de una radicalidad que le llevará a 
enfrentarse incluso, o sobre todo, con los filósofos del «lenguaje 
ordinario» de Oxford, a quienes acusa de ignorar la ciencia y de 
hacer metafísica de sillón (de ir más allá de la física, tal como 
indica el prefijo griego «meta», sin levantarse del asiento). 


A los nombres de John Locke, George Berkeley, David Hume y John Stu- 
art Mill, como representantes del empirismo inglés de todos los tiempos, 
cabría añadir el de Bertrand Russell. 


Esta «angustia epistemológica» por el conocimiento seguro sitúa 
a Russell, ciertamente, en la tradición moderna, pero lo hace de una 
cierta forma, lo sitúa en la tradición empirista, la gran tradición del 
empirismo inglés que agrupa —hay que repetirlo— a Locke, Berkeley, 
Hume y Stuart Mill. Si la historia fuera justa, el nombre de Russell 
se añadiría a los cuatro anteriores en algo así como el Olimpo de los 
empiristas de todos los tiempos, pues su construcción no carece de 
la fuerza de los argumentos y tesis de aquellos. Los empiristas se 
diferencian de la contraparte, los racionalistas, en que mantienen la 


idea de que todo conocimiento humano de la realidad proviene de 
los sentidos o es un conocimiento de puras «verdades de razón» 
(tautologías, diría Russell, cuando quedó convencido de que la 
lógica no era más que un conjunto de enunciados que no afirmaban 
nada de la realidad). 


Un ejemplo muy claro de cómo se distinguen empiristas y 
racionalistas es la manera en que Russell da la vuelta al apotegma 
más conocido de toda la filosofía, el «cogito ergo sum» de Descartes. 
Es obvio, reconoce Russell, que tener un dolor de espalda implica 
existir, pero no es obvio, sino una falacia, que exista el «yo» que 
supone Descartes. El «yo» verdadero es una construcción filosófica o 
de sentido común, no es lo que nos permite conocer el hecho de 
pensar o de sentir un dolor. Conocemos directamente que tenemos 
un dolor, pero no conocemos directamente ningún «yo». Descartes 
extraía el conocimiento de las ideas claras y distintas, y la idea de 
yo nace del examen de las ideas puras, mientras que los empiristas 
extraen el conocimiento de los datos de los sentidos y allí no se 
encuentra ningún rastro del yo. 


¿Por qué ser empirista? 


El empirista afirma que todo conocimiento, toda verdad y todo 
significado se inyecta en el lenguaje y en la mente a través del 
contacto con el mundo mediante los sentidos. Russell, en su 
búsqueda de la certeza, radicaliza el programa empirista para 
admitir como fuente de conocimiento una base absolutamente 
mínima que denomina «datos sensoriales» (sense data). La sensación, 
nos dice Russell, es una acción o un proceso y el resultado, lo que es 
dado a la mente, es el dato sensorial. La base sobre la que Russell 
cree que se sostiene todo el conocimiento humano es una base de lo 
que en filosofía se llaman «cualidades secundarias», que provienen 
de una vieja distinción introducida en los primeros momentos de la 
Revolución Científica. Galileo y Descartes diferenciaban entre las 
cualidades primarias (las propiedades independientes de la mente, 
es decir, las propiedades físicas fundamentales, y en particular las 
espaciales, como forma y movimiento) y las cualidades secundarias 
(las propiedades que «están en la cabeza» o la mente del sujeto 
cognoscente: colores, sabores, olores, cualidades táctiles, sonidos, 
etc.). Estas propiedades son la reacción de nuestra mente ante los 
estímulos del mundo, pero no existen como tales en el mundo. Pero 
es esta reacción de la mente al mundo lo que hace tan interesantes 
las cualidades secundarias. 


Veamos primero por qué Russell, que venía de las matemáticas y 
por lo tanto parecería llamado a ser un racionalista, se convierte en 
uno de los grandes defensores del empirismo. Recordemos que en el 
segundo capítulo se trató de las dos actitudes ante el conocimiento, 
la fundacionalista y la coherentista. El coherentismo mantiene que 
es la relación de coherencia entre unas ideas y otras lo que produce 
el conocimiento. En la metáfora de la balsa, es el encaje de las 
piezas unas con otras. En el fundacionalismo, por el contrario, es la 
relación con una base sólida lo que da fuerza a una creencia como 
para que la califiquemos de conocimiento. Pues bien, el empirismo 
es una manera de explicar la naturaleza de esta base sólida sobre la 
que se asienta el conocimiento. 


El origen de la división entre empiristas y racionalistas está en 
uno de los rasgos originarios de la filosofía moderna, considerar la 
conciencia —o si se quiere, en un sentido más amplio, la mente—, 
el espacio donde tienen lugar las ideas, que incluyen, junto a los 
pensamientos, las percepciones y emociones. La filosofía pre- 
moderna, antigua y medieval, por supuesto, habla de ideas y 
sensaciones, pero no considera tan central el hecho de que sean 
«mentales». La razón por la que la filosofía moderna divide la 
realidad humana entre lo mental y lo físico nos devuelve de nuevo 
al problema de las apariencias, y en particular al caso del 
movimiento de la Tierra, en donde se divide lo que «percibimos» y 
lo que es: vemos que el Sol se mueve, pero somos nosotros los que 
nos movemos. Lo percibido está en la mente, el movimiento está en 
el mundo. Como los sentidos pueden engañarnos, sostiene el 
racionalismo, solo podemos confiar en las ideas y en que hay ideas 
que no pueden engañarnos. 


Para Russell y para los empiristas ocurre lo contrario: las ideas, 
en tanto que expresadas por términos y conceptos del lenguaje, 
pueden ser engañosas, ambiguas y no producir conocimiento. Ya 
nos hemos topado con una de ellas: no hay cosa más confusa que la 
idea de «yo» que es la base de toda la filosofía de Descartes. Sin 
embargo hay ciertas ideas, las que provienen de las sensaciones, 
que parecen tener un cierto privilegio. Si me pincho en un dedo y 
siento dolor, no me equivoco si digo que siento dolor. «Siento un 
pinchazo doloroso» es una proposición verdadera por el hecho de la 
sensación de dolor. Pudiera ser, ciertamente, que no hubiera 
pinchazo, que fuese alguna reacción neuronal, pero el dolor sí es 
real y es lo que hace verdadera la proposición «siento un pinchazo 
doloroso». Esta característica de autopresentación y autovalidación 
es para los empiristas una propiedad esencial que no tienen otras 
ideas. 


La filosofía posterior al Russell más radical de los comienzos 
criticará esta idea del privilegio de los datos sensoriales. En un 
extremo, se producirá una vuelta al coherentismo y al hegelianismo, 
que defiende que la justificación de una creencia solo puede darla 
otra creencia, nunca algo «dado» por el mundo físico. Otros, más 
moderados, advertirán que los datos sensoriales también contienen 


«ideas» (o, como se dirá más tarde, «carga teórica», y que todo «ver» 
es «ver como»). El propio Russell matizará bastante su posición, e 
incluso puede leerse su filosofía tardía (la que desarrolla en el final 
de los años veinte y la década de los treinta, y en particular en su 
obra de 1948, El conocimiento humano) como un compromiso entre 
el coherentismo y el empirismo de su primera época, pero nunca 
abandonará las razones básicas que le adhieren a la tradición 
empirista. No puedo, sin embargo, explayarme en polémicas en las 
que Russell no pudo entrar porque se desarrollaron con 
posterioridad a su muerte, y me limitaré a las autocríticas que le 
hicieron cambiar un tanto sus primeros postulados. Pese a todo, 
independientemente de cuáles sean las posiciones filosóficas de 
cada cual, lo cierto es que hay que conceder al empirismo la fuerza 
de una explicación que para otras filosofías es muy difícil de lograr. 
Es la explicación de por qué el conocimiento es una parte del 
mundo, en tanto que los sujetos que conocemos formamos parte de 
él, y esta es la idea directriz del pensamiento de Russell, que nunca 
abandonó. 


La intuición empirista es que formamos parte de la realidad y 
que esta integración en el flujo del mundo explica el conocimiento. 
El problema es el siguiente: quienes separan radicalmente la 
conciencia, o los contenidos de la conciencia (la mente, para 
entendernos) de lo físico, del proceso causal que constituye el 
mundo, tienen un serio problema para dar una explicación 
coherente de cómo el conocimiento forma parte de nuestra 
naturaleza humana, igual que las emociones, el movimiento, 
nuestra integración total como personas en la historia natural. Para 
quienes entienden el mundo bajo esta dicotomía mente-mundo, la 
integración del conocimiento, la práctica y la corporeidad humanos 
es complicada de explicar. Los empiristas, al entender que los 
sentidos son la fuente de todo conocimiento, intentan resolver el 
problema mediante la compleja naturaleza que tienen los sentidos: 
son procesos que tienen una parte causal, de adaptación a las 
condiciones del medio, la «sensación», y una parte de producción 
mental, lo que podríamos llamar «experiencia» o «percepción». El 
empirismo nace de la idea de que no habría mente si no fuese en 
una continua interacción con la realidad física a través de los 
sentidos, y que por ello los sentidos son la base del conocimiento. 


Conocimiento directo y conocimiento de oídas 


La filosofía empirista de Russell se sustenta en dos principios, el 
primero es el principio del conocimiento por familiaridad, el segundo 
el principio de inducción. El primero es una aportación original de 
Russell, que descubre al tiempo que las descripciones definidas y en 
relación con ellas. La inducción, por el contrario, es parte de la 
larga tradición que desarrollan sus antecesores empiristas, y en 
particular su padrino John Stuart Mill. El conocimiento humano, 
sostiene Russell, se produce de dos formas: por familiaridad 
(acquittance) y por descripción. La familiaridad, sin embargo, tiene 
una fuerza de convicción y justificación que no puede tener la 
descripción. La idea es muy fácil de entender porque pertenece a 
nuestra experiencia cotidiana: podemos conocer todo lo cognoscible 
sobre algo o alguien y, sin embargo, nos faltará lo que solo el 
contacto directo puede darnos. 


La teoría del conocimiento por familiaridad la expuso Russell 
fundamentalmente en dos libros, en Los principios de la filosofía, de 
carácter divulgativo (todavía sigue siendo una de las mejores 
introducciones a la epistemología empirista) y en Nuestro 
conocimiento del mundo externo, más técnico y preciso que el 
anterior. La distinción entre las dos formas de conocimiento, explica 
Russell, la encontramos diariamente en el proceso de conocer. 
Siempre partimos de unos datos, creencias, hipótesis y expectativas 
que vamos poco a poco refinando, organizando y asentando: 


Lo primero que aparece cuando nos ponemos a analizar nuestro 
conocimiento común es que en parte es derivado y en parte 
originario: es decir, hay creencias que tenemos solo por inferencia 
de otras, aunque no sea una inferencia estrictamente lógica, 
mientras que otras las admitimos por ellas mismas sin el sostén de 
ninguna evidencia exterior. Es obvio que los sentidos proporcionan 
conocimiento del segundo tipo: los hechos inmediatos percibidos 
por el tacto, la vista, el oído, no necesitan ser probados con 
argumentos sino que son completamente evidentes, (pág. 1179) 


Así, el conocimiento por familiaridad es evidente, inmediato (no 


mediado por otras creencias; esto será algo que más tarde 
cambiará), íntimo y privado: pertenece a la perspectiva que cada 
persona tiene sobre el mundo. Pero ¿qué contiene el conocimiento 
por familiaridad? Uno podría pensar que lo que conocemos 
directamente son los objetos que nos son familiares en la vida 
cotidiana: los objetos de tamaño medio, las personas, los paisajes, 
todo aquello con lo que nos sentimos «familiarizados», a diferencia 
de las cosas que conocemos porque nos las han descrito. Russell es 
muy crítico con esta primera impresión. No porque quiera negar la 
realidad de todas estas cosas, sino porque, como empirista radical, 
cree que son construcciones que hacemos a partir de nuestra 
relación sensorial con el mundo y de nuestra inmersión en las 
convenciones del lenguaje. 


Decimos «estoy viendo un gato» pero, ¿es eso lo que estás viendo 
o más bien estás sintiendo un conjunto de sensaciones que tu 
cerebro interpreta como «gato»? Esta segunda es la actitud que 
toma Russell ante tales expresiones de la vida cotidiana. Partimos 
de ellas, es verdad, nos dice, igual que el bioquímico entra en el 
laboratorio, se encuentra en un comienzo con su bata, con 
microscopios y probetas, con frigoríficos y con colegas de trabajo, 
pero al cabo de un rato se sumerge en un mundo que no es tan 
familiar, que le exige un instrumental físico de análisis. De igual 
modo, el filósofo comienza con un mundo medio en donde hay 
objetos y personas y, posteriormente, se implica en un análisis de 
cómo nuestro lenguaje y conocimientos anteriores construyen todo 
este universo sobre los cimientos de un continuo flujo de datos 
sensoriales que conforman la base inmediata del mundo cotidiano. 


Lo que conocemos directamente, por familiaridad, son menos 
cosas de las que creemos. Russell comenzó admitiendo una base 
muy estrecha: los datos sensoriales presentes, los datos sensoriales 
de la memoria vividos y algunos conceptos abstractos (lo rojo, lo 
amargo..., es decir abstracciones derivadas de lo sensorial). Los 
datos sensoriales, por su parte, pueden ser simples: una mancha 
parda, una textura suave, un aroma ácido...; o complejos: la 
mancha blanca que está entre la mancha parda y la negra, la 
rugosidad que acaba en un borde agudo... Estos contenidos son 
resultados de sensaciones. La sensación como acto ofrece datos. 


Durante varios años, aproximadamente entre 1911 y mediados de 
los veinte, Russell consideró que estos datos sensoriales son 
autoevidentes y no admiten error, en el mismo sentido intuitivo que 
uno no se equivoca acerca de si siente un pinchazo en un dedo. 


Russell se inspira para esta concepción, por un lado, en la 
filosofía empirista del filósofo vienés Ernst Mach, pero también en 
la noción de conciencia (o apercepción) del filósofo y psicólogo 
pragmatista William James: la naturaleza de lo mental consiste en 
un flujo continuo e inacabable de sensaciones. Sobre esta base el 
sujeto va aprendiendo a reconocer, a través de las convenciones del 
lenguaje, los objetos cotidianos y el espacio común en el que habita. 
En este desarrollo confluyen los conocimientos que obtiene por 
descripción (básicamente por el testimonio de otros, por la 
información que obtiene en los libros y formas similares) y la 
familiaridad directa con los datos sensoriales. Es así como puede 
considerar que es verdad un hecho como «hay un gato sobre el 
felpudo de la puerta». El filósofo, dirá Russell, analiza estas 
construcciones como construcciones lógicas de datos sensoriales, 
pero la persona común las entiende simplemente como objetos que 
pueblan su mundo familiar y que reconoce a través del lenguaje. Sin 
embargo, en uno y otro caso, el anclaje de la mente al mundo que 
llamamos conocimiento se produce según Russell a través de la 
familiaridad que tiene el sujeto con los datos de los sentidos, por 
donde fluye la información directa de la realidad física a la realidad 
mental. 


Cuando se leen los textos clásicos de Russell sobre los datos 
sensoriales, sobre todo si se leen después de conocer la filosofía de 
Wittgenstein, en particular del segundo Wittgenstein, que discutió 
tanto la idea de un lenguaje privado, es difícil resistirse a la 
impresión de que Russell parece estar rehaciendo el idealismo de 
Berkeley o algo similar Russell, con su sarcasmo habitual, no 
intenta despejar esta duda inmediatamente y tiene textos alabando 
a Berkeley, al idealismo y a lo que él cree que son sus méritos 
incomprendidos, en particular a la idea que hemos reiterado de que 
el significado de las palabras solo se puede anclar al mundo a través 
de los datos sensoriales. Pero Russell es un filósofo realista duro, un 
filósofo preocupado por entender la nueva física que se desarrollaba 


ante sus ojos y entender cómo se componía esa imagen del mundo 
con la realidad que nos describe la vida cotidiana. No tenemos aquí 
espacio para contrastar la propuesta de Russell con las críticas de 
Wittgenstein, pero sería una superficialidad creer que después de 
Wittgenstein (o de otros filósofos del momento como Willard 
O. Quine) la filosofía empirista de Russell quedó completamente 
derrotada. Él fue muy consciente de estas críticas, algunas están 
anticipadas en sus propios escritos, y fue evolucionando hacia 
modos más sofisticados de la idea de los datos sensoriales, de tal 
manera que su última filosofía no se distingue demasiado de formas 
de empirismo como las que proponía Quine. Por el momento vamos 
a ver cómo Russell puede dar cuenta de la realidad que nos es 
cotidianamente familiar partiendo de una base tan privada y 
austera como es el flujo de datos de los sentidos. 


Russell, Virginia Woolf, la física: la 
descripción del mundo 


El mundo de un modernista 


Se puede pensar que Russell solo puede ser leído en un contexto de 
filosofía científica, como si fuera el San Jorge defensor de la ciencia 
frente a los ataques de la religión y de los filósofos analíticos del 
lenguaje cotidiano; como si no tuviese nada que ver con un 
contexto cultural tan rico y complejo como es el del período que 
abarca el fin del siglo xix y el primer tercio del siglo XX. Pero ni la 
personalidad ni los textos de nuestro autor admiten esta simple 
reducción. Russell tuvo el privilegio de educarse en una cultura que 
no distinguía las ciencias y las humanidades. No solo es un maestro 
del estilo (no ganó el premio Nobel de literatura solamente por su 
filosofía) sino que todos sus textos están trufados de citas que solo 
un conocedor experto de la literatura clásica puede ofrecer. Existe 
una profunda relación entre la filosofía russelliana y el movimiento 
literario y cultural del modernismo. 


Virginia Woolf es una escritora característica de este período 
estético y cultural. Al igual que las varias corrientes modernistas en 
pintura (impresionismo, fauvismo, cubismo, incluso surrealismo), la 
creadora reacciona contra el realismo que postula una pura relación 
especular entre la mente y la realidad. En La novela moderna se 
rebela contra el realismo de la novela victoriana de modo similar a 
como los pintores modernistas lo hicieron contra el realismo 
romántico decimonónico. El mundo se escinde en un mundo 
exterior y un mundo percibido, que se construye a partir de los 
datos de la conciencia. Woolf desarrolló magistralmente la técnica 
de construir los personajes y la realidad a partir del monólogo 
interior por el que discurren las impresiones del mundo. En Mrs. 
Dalloway, por ejemplo, Clarissa construye su mundo en una 
continua irrupción de sensaciones del pasado y sensaciones del 


presente. La novela discurre en un día pero nos vemos sumergidos 
en las vidas completas de dos personajes, Clarissa y Septimus, que 
habitan en el pasado aunque vivan el presente. El juego del mundo, 
el recuerdo y el presente, se encadenan de tal manera que solo la 
totalidad del monólogo del personaje nos permite a nosotros 
reconstruir su aventura. 


Hay evidencias de la influencia de Russell y Moore (también de 
Bergson y quizá, en la idea del flujo de conciencia, de William 
James) sobre Woolf, pero lo que nos importa es cómo Russell 
convierte en filosofía este gran programa cultural de mostrar que el 
mundo se constituye a partir de los datos de la conciencia. El 
modernismo no abandona la aspiración de hablar sobre el mundo, 
pero renuncia a hacerlo como si la mimesis especular fuese la forma 
mejor de captar la realidad. El arte y la filosofía comparten el 
propósito de expresar una nueva forma de objetividad que nace, 
paradójicamente, de la subjetividad extrema. 


Escritores y artistas se enfrentan al mismo problema que 
Bertrand Russell: cómo construir el mundo intersubjetivo desde el 
punto de vista de una conciencia que se sitúa solo en una esquina 
de las cosas, colorea u oye ciertos tonos y armonías o nota durezas 
y rugosidades que envuelven su cuerpo. El modernismo es una 
rebelión contra el principio del sentido común que da por sentado 
que hay objetos externos que permanecen iguales cuando no los 
estamos viendo, oyendo o tocando. Si esta rebelión se expone con el 
lenguaje de un filósofo parece el discurso de algún psicópata 
encerrado en su discurso, pero si nos alejamos un poco y 
observamos a distancia el conjunto de la cultura modernista, vemos 
que el mundo real se construye desde la experiencia individual, que 
por estar descrita en primera persona, tiene características 
peculiares que tanto el artista como el filósofo quieren conservar 
para dar testimonio de que lo individual no está tanto en alguna 
esencia del «yo» como en el situarse en un modo particular de estar 
en el mundo. 


También la ciencia modernista, desde la biología evolucionista a 
la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica, se encuentran en 
problemas similares para coordinar lo particular y lo que parecería 


objetivo o independiente de toda descripción. Las especies, se ha 
comprendido después de las dos revoluciones de Darwin y Mendel, 
no son conjuntos de individuos que compartan alguna esencia 
común sino poblaciones de individuos que pueden procrear, donde 
las diferencias tienen tanta importancia como lo que se comparte. 
La relatividad einsteiniana (a la que Russell dedicó un libro 
divulgativo) enseña que las propiedades del espacio-tiempo y de la 
masa y energía están constituidas de forma inseparable. La 
mecánica cuántica, la descripción del mundo más extraña que jamás 
se haya dado, planteaba, al mismo tiempo que Russell desenvolvía 
su pensamiento, extrañas preguntas sobre la relación entre los 
hechos percibidos y la realidad objetiva. De entre los múltiples 
enigmas que presenta esta teoría se hizo muy famoso el 
experimento mental de Schródinger que describía una situación 
peculiar donde un trozo de mundo (un gato oculto en una caja, 
conectado a un mecanismo que amplifica las probabilidades de un 
suceso cuántico, algo esencial en la mecánica cuántica), cuando no 
es observado, está en un extraño estado, que Schródinger describía 
como vivo-muerto, que corresponde a lo que en el nivel micro- 
cuántico se llama un estado «entangled» o «entrelazado» entre dos 
formas dicotómicas de existencia (se trata de un estado en el que no 
podemos pensar las variables cuánticas de la posición y el momento 
separadas, al modo que en el mundo macroscópico podemos señalar 
la posición de un cuerpo y distinguirlo de su velocidad y de la masa 
que tiene). 


Se puede discrepar de la concepción de Russell sobre cómo 
conocemos las cosas, pero no hay duda de que responde a un 
contexto cultural común que está preocupado por las discrepancias 
entre nuestras descripciones del mundo y un mundo que se ha 
vuelto extraño, y del que ya no son garantías nuestras descripciones 
cotidianas. Lo que observamos o sentimos —esto parece ser una 
convicción común— es algo dado; lo que consideramos realidad, sin 
embargo, es un producto constituido por nuestra manera peculiar 
de estar en ella como seres vivos sensitivos. 


El problema filosófico (no el estético ni el científico) es el de 
cómo pasar de un mundo interno de sensaciones, o contenidos de 
las sensaciones, al mundo del que hablamos en la vida cotidiana o 


del que nos habla la física, sea en las dimensiones microscópicas de 
los átomos y partículas o en las macroscópicas de las galaxias y la 
estructura espacio-temporal del universo. Entiendo aquí el «pasar» 
de un mundo interno a uno externo como dar una explicación 
filosófica de por qué, si el mundo psicológico nace de las 
sensaciones, cuando hablamos lo hacemos sobre cosas y objetos que 
nos parecen independientes de la mente y por qué no nos ocurre 
como en el mundo borgiano de Tlón, donde solo existe un 
vocabulario de sensaciones. 


La reconquista de lo real 


El problema del «paso» comienza reconociendo que raramente 
hablamos de «sensaciones» en la vida cotidiana. Nadie anda por la 
vida diciendo cosas como «veo una mancha luminosa de amarillo de 
forma trapezoidal». Tomarían por persona rarita a quien lo hiciera. 
Lo que uno hace es decir: «me he dejado la lámpara encendida». 
Russell reconoce que esta es nuestra forma cotidiana de hablar, pero 
reclama su derecho de filósofo a poner en cuestión ese lenguaje, del 
mismo modo que un químico puede decirle a sus alumnos que lo 
que llaman «agua» en realidad es H20, o que lo que toman por rojo 
en realidad es una onda de energía electromagnética de 0.66 
nanómetros de longitud de onda y de 454 terahercios de frecuencia 
emitida por una fuente luminosa o reflejada por una superficie que 
ha absorbido todas las demás del espectro visible. Dado que Russell 
no distinguía entre ciencia y filosofía, le parece que el análisis 
lógico de nuestro lenguaje cotidiano puede tener también esta 
forma crítica de reducción de los objetos a complejos de sensaciones 
y construcciones lógicas en el lenguaje. En el análisis de Russell hay 
en realidad dos pasos: el primero es el que media entre el mundo 
personal de sensaciones y el espacio-tiempo de la vida cotidiana. El 
segundo es el que media entre la perspectiva privada y la 
perspectiva pública. Cuando hablamos de lámparas y de vasos de 
agua nos situamos ya en un espacio Ínter subjetivo y público en el 
que los dos pasos se funden, pero analíticamente son distintos. 


En primer lugar, advierte Russell, no tenemos un conocimiento 
directo (por familiaridad) de los objetos tri o tetra-dimensionales 
(en el espacio-tiempo) como por ejemplo el vaso de agua o la 
lámpara. Tampoco tenemos conocimiento, por más que sea 
inmediato pensarlo, de que el vaso de agua siga ahí sin cambios 
cuando cerramos los ojos. En ambos casos, nuestras creencias 
(«estoy viendo un vaso de agua», «el vaso de agua sigue ahí cuando 
no miro») son inferencias basadas en nuestros conocimientos y 
experiencias anteriores. El mundo interno está formado en parte por 
las sensaciones (datos sensoriales) inmediatas y en parte por las 
construcciones que realizamos de forma implícita y que están 


incorporadas en las convenciones de nuestro lenguaje (cotidiano o 
científico). Tenemos así el primer paso, que es el que media entre 
los conjuntos de datos sensoriales y el lenguaje de objetos, espacios 
y tiempos externos. Este paso lo produce la amalgama de lo 
inmediato (los datos) y lo construido (el lenguaje de la realidad 
externa). 


En segundo lugar, cuando describimos el mundo como un 
mundo de objetos externos, no reparamos, nos dice Russell, en que 
esos objetos y el espacio están descritos siempre desde un punto de 
vista, o desde una perspectiva, para usar el término russelliano. El 
vaso de agua puede ser descrito de formas diversas si cambiamos de 
posición, y seguramente cambiará de sabor si lo tomamos en 
tiempos distintos y a temperaturas diferentes. Hablamos de un vaso 
de agua permanente, pero esa descripción va más allá de lo que 
realmente tenemos delante. El espacio que llamamos objetivo 
comienza por ser un espacio privado, el que nos proporciona 
nuestra perspectiva. Sin embargo, lo que está incorporado en 
nuestra descripción es un espacio intersubjetivo: es una inferencia, 
sostiene Russell, sobre lo que nosotros veríamos desde otras 
perspectivas y lo que cualquier persona vería o describiría desde su 
perspectiva propia: 


Se observará que, mientras que cada perspectiva contiene su propio 
espacio, hay solo un espacio cuyos elementos son las perspectivas 
mismas. Hay tantos espacios privados como perspectivas, por lo 
tanto hay tantos por lo menos como sujetos perceptores y puede 
haber cualquier número de otras perspectivas con una mera 
existencia material ya que no son vistas por nadie. Pero hay un solo 
espacio perspectiva, cuyos elementos son las perspectivas 
singulares, cada una con su respectivo espacio privado. (Nuestro 
conocimiento del mundo externo). 


Así pues, nuestro lenguaje incorpora la idea de un mundo común 
pero lo hace porque fundimos en una sola las múltiples perspectivas 
posibles. Cabría decir, con otras palabras, que el relato de nuestra 
vida está compuesto por múltiples relatos que se funden. De hecho, 
recordémoslo de nuevo, este es el método narrativo de Virginia 
Woolf. 


La fusión de perspectivas de la que habla Russell se produce 
también por una confluencia, en su caso la que se da entre lo que 
sería una pura construcción lógica y de una inferencia que podemos 
pensar como inductiva (al igual que Russell construyó los números 
como resultado de la abstracción de la «numerosidad» — 
cardinalidad— de conjuntos diversos con la misma cantidad de 
miembros. Así, «4» es lo que tienen en común todos los conjuntos 
que constan de 4 miembros, y eso es el número 4). La inferencia, 
dice Russell, en sus primeros acercamientos al problema, se produce 
por la «similaridad» que existe entre las perspectivas. Del mismo 
modo que identificamos un cierto azul como un azul de El Greco, a 
pesar de que nuestro recuerdo de sus cuadros cambie, o cambien 
nuestras sensaciones dependiendo de la hora, el día y la iluminación 
de los cuadros, porque existen suficientes similitudes como para 
inferir que hay algo subyacente en común, el mundo cotidiano nace 
también de la inferencia que hacemos sobre lo que tienen en común 
perspectivas muy distintas. 


La realidad de doble aspecto: el monismo neutral 


En la década de los veinte Russell comenzó a revisar sus primeras 
convicciones sobre el conocimiento. En el capítulo 11 de La 
evolución de mi pensamiento filosófico escribe: 


Después vi que mi pensamiento se volvía hacia la teoría del 
conocimiento y a aquellas partes de la psicología y de la lingúística 
que parecían atinentes al tema. Fue este un cambio más o menos 
permanente en mis preocupaciones filosóficas. El resultado, en 
cuanto se refiere a mi propio pensamiento, está condensado en tres 
libros: Análisis de la mente (1921), Significado y verdad (1940) y El 
conocimiento humano (1948). 


Son tres libros fundamentales en la obra de Russell. Son 
complejos, no tan claros como los anteriores y sin embargo, o 
quizás por ello, muy expresivos del genio autocrítico del filósofo. 
Cuando los escribe, Russell ya se siente independiente del mundo 
académico. Oxford le ha reprobado por su compromiso 
antimilitarista y se siente como expulsado de lo que fue para él lo 
más parecido a un hogar (intelectual); ha descubierto y aceptado el 
genio y las críticas de Wittgenstein, pero no quiere renunciar a su 
proyecto; se encuentra cada vez más intrigado por el desarrollo de 
la ciencia de su tiempo: el conductismo en psicología y la nueva 
física de la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica; se ve 
inmerso en una idea compleja de la realidad humana, personal y 
política. Necesita integrar todas las caras de su poliédrica 
personalidad. 


En el capítulo siguiente («Conciencia y experiencia»), Russell se 
muestra muy, quizá demasiado, autocrítico. Sostiene que en Análisis 
de la mente abandonó su teoría de los datos de los sentidos. El 
capítulo es oscuro y ha suscitado mucha polémica entre los 
especialistas en la obra de Russell sobre cuánto y cómo cambia sus 
ideas. No es este el lugar para entrar en cuestiones técnicas, pero sí 
hay algo cierto: Russell dejó de preocuparse por las matemáticas y 
la lógica como modelos de pensamiento y comenzó a mirar a las 
ciencias que estaban dibujando el mapa del mundo en el siglo Xx: la 


física; la biología, la psicología. Hasta los años veinte tenía 
presentes siempre, como modelos ideales de razonamiento, las 
inferencias de la lógica y las matemáticas; ahora está convencido de 
que nuestro conocimiento se basa en inferencias no demostrativas, 
inferencias en las que asumimos riesgos. Y estos riesgos también se 
extienden a la experiencia y la observación. 


Las cuestiones de cómo cambia Russell en lo que respecta a la 
noción de «datos sensoriales» son demasiado sutiles y poco 
interesantes para una primera aproximación a su obra, pero es 
necesario comprender las razones de sus cambios. El punto central 
es que siente de manera cada vez más aguda la tensión entre una 
descripción «filosófica» del mundo y una explicación científica de lo 
que nos ocurre cuando conocemos. Por un lado está la historia de 
nuestra diferencia como seres dotados de lenguaje, razón y 
conocimiento. Por otro lado está el convencimiento de que somos 
animales sintientes envueltos en el flujo de lo real. Al final, se trata 
de una tensión entre la mente y el mundo: sobre qué es lo mental y 
qué lo físico. 


¿Por qué esta tensión? Russell la descubre en las dos formas de 
mirar a la realidad: la que nos describe nuestro sentido común y la 
que nos describe la ciencia. Nuestra descripción común es que las 
sensaciones son producciones que generan un contenido mental que 
describimos como el contenido de las sensaciones: «se encendió la 
luz y vi el gato sobre la alfombra». Como si el acto determinase (un 
filósofo diría lógica o metafísicamente) el resultado. Pero la 
descripción científica nos dice que cuando se enciende la luz se 
inician múltiples procesos causales que nuestro cerebro transforma 
en un juicio «el gato está sobre la alfombra», pero que en este 
cambio de lo causal a lo que expresamos en forma de una oración 
del lenguaje castellano hay una manera de estar en el mundo que es 
el pasar de lo físico a lo mental. 


En la filosofía contemporánea se encuentran tres formas de 
responder a esta pregunta de las que Russell discrepa. La primera es 
que la única realidad es la física: lo único que ocurre es que muchos 
procesos, muy complejos, los abreviamos con oraciones como «el 
gato está sobre la alfombra», que tendrían que ser traducidas y 


explicadas en un largo relato en donde se mezclan los procesos 
neurofisiológicos del observador y sus interacciones con el sistema 
físico de la habitación donde está el gato (que incluyen los sistemas 
físicos que constituyen al gato mismo). La segunda, que se impuso 
en el último tercio del siglo xx, y que más o menos corresponde a lo 
que se llamó entonces «posmodernidad», es que solamente existe 
una realidad interna al lenguaje: sin «el» «gato» «está» «sobre» «la» 
«alfombra» como elementos estructuradores de lo real no existiría la 
afirmación que discutimos. La tercera, que corresponde a la 
intuición moderna que viene desde Descartes y se instala en Kant, 
sostiene que hay dos realidades distintas, la física y la humana- 
mental, y que ambas se comunican a través de extraños procesos de 
traducción de los procesos físicos en contenidos mentales. 


Russell tomó de William James otra manera de entender esta 
discrepancia entre nuestras maneras de referirnos a la realidad. Es 
lo que se denomina «monismo neutral». Somos una parte del 
universo, que está constituido por inenarrables complejos de 
interacciones. Accedemos a una parte del universo, la que somos 
capaces de describir con nuestros pobres medios lingiísticos y 
cognitivos. Pero la realidad es la misma. El que la describamos 
como física o como mental en realidad importa poco si entendemos 
que somos parte de ella. Mental aquí significa que nuestra manera 
de estar en ella es la de las sensaciones, que son las reacciones, 
mejor o peor calibradas, a la interacción de nuestro cuerpo con el 
mundo. 


En esta segunda etapa a Russell le preocupa mucho el cómo 
hablar de los objetos de la vida cotidiana o los objetos extraños de 
las ciencias (quásares, quarks, genes) manteniendo el hilo que liga 
la percepción y el mundo. La inducción sobre nuestras experiencias 
pasadas y las expectativas del futuro, la forma de inferencia que 
llamamos «inducción», será la respuesta del empirista Russell a esta 
pregunta: ¿qué es un vaso de agua? Lo que estamos viendo, por 
supuesto, pero bajo el término «vaso de agua» el significado 
también se nutre de las expectativas que tenemos de lo que 
ocurriría si nos moviésemos, si lo bebiésemos, si nos lo tirásemos 
por encima de la cabeza, etc. De la vida más cercana a los 
laboratorios a la más alejada de ellos, piensa Russell, todo es 


similar: expectativas sobre expectativas sobre expectativas que 
convertimos en objetos, mundo, realidad. 


En sus libros de «madurez», es decir, de crítica de sus ilusiones 
juveniles, pensará que nuestra realidad, en su doble posible 
descripción física y mental, está entrelazada por frágiles procesos 
que bien podemos describir como causales (el impacto de ondas 
electromagnéticas y la experiencia mental de «rojo») o como 
procesos de inferencias no demostrativas entre el pasado y el futuro, 
entre lo actual y lo potencial. Esta es la extraña realidad humana de 
vivir en dos mundos que están en este. 


La conquista de la felicidad 


El imperio (moral) del deseo 


Tras la máscara del bien 


Bertrand Russell ocupa un puesto ambiguo en la historia de las 
ideas y prácticas morales. Es conocido por su compromiso moral 
con aquellas causas que le parecieron justas, pero no se le reconoce 
suficientemente su relevancia ética y moral en las historias de la 
ética. De hecho no se suele citar su nombre, aun cuando anticipa 
una de las principales corrientes de la ética contemporánea, el 
llamado «no cognitivismo», cuya primera expresión fue el 
emotivismo que se vincula a Alfred J. Ayer 

(1910-1989) 

y a Charles Stevenson 

(1908-1979). 

La publicación en 1989 de sus trabajos menos conocidos sobre ética 
mostró que Russell había desarrollado antes que ellos esta teoría y 
que lo hizo con mucho cuidado y profundidad. 


La distinción entre ética y moral es algo controvertido en el 
campo de la filosofía, pero, sin entrar en más detalles, podemos 
especificar que la ética trata de la teoría de los juicios morales, lo 
que implica dilucidar la idea de «Bien» en tanto que elemento 
constitutivo central del dominio moral. La moral, por el contrario, 
trata de las normas concretas, de los valores que conforman los 
planes de vida de las personas, comunidades y sociedades, y las 
convergencias o diferencias entre ellas. Uno de los aspectos más 
interesantes de la teoría ética de Russell es que su pensamiento, en 
sus aspectos más teóricos, se desenvolvió entrelazado con sus 


experiencias, dudas y convicciones morales. 


A pesar de que escribió sobre moral y ética desde sus primeros 
pasos como filósofo (así, por ejemplo, los trabajos que presenta al 
elitista grupo de los Apóstoles de Cambridge), hay cambios 
importantes en su pensamiento ligados a su experiencia vital. Se 
podría decir que Russell maduró filosóficamente cuando lo hizo 
moralmente. Los dos acontecimientos decisivos en la configuración 
de su carácter moral fueron el amor por lady Ottoline y su activismo 
sin restricciones contra la Primera Guerra Mundial. Antes de esta 
época, él mismo se describe como un mojigato gazmoño, quizá 
académicamente pijo, que se preocupaba por las cuestiones éticas 
con la misma distancia que por las matemáticas o metafísicas. La 
relación con lady Ottoline le abrió los ojos a un mundo de 
experiencias estéticas y de preocupación por el arte, la música y la 
literatura con el que solamente había tenido un contacto libresco en 
su educación. Encontró en ella, más que una amante, una amiga con 
la que intercambió más de dos mil cartas sobre todo lo divino y 
humano. Lady Ottoline, casada con Philippe Morrell en un convenio 
de matrimonio abierto que mantuvieron toda su vida, tuvo un largo 
affaire con Russell, quien estaba profundamente enamorado de ella. 
Ella no quiso nunca abandonar a su marido, en parte por sus 
creencias religiosas y en parte porque quizás no sentía por Russell 
más que fascinación y amistad. Russell, como hemos visto, maduró 
humanamente en su compañía. Uno de los aspectos en los que 
creció fue en su concepción más compleja de las dimensiones no 
cognitivas del ser humano. Profundizó la dualidad que siempre 
había percibido entre los aspectos emocionales y los cognitivos, 
entre la mística y la lógica, como los denominaba habitualmente, y 
lo hizo con un respeto que no se observa en muchos de sus 
continuadores a lo largo del siglo (Alfred Ayer, por ejemplo, o 
muchos de los positivistas que han recorrido la geografía y el 
tiempo filosófico del siglo Xx), en quienes se acartona todo lo que es 
el espacio moral y estético como si fuese una dimensión 
despreciable con la que tenemos que convivir, de no mucho mayor 
valor que las necesidades y urgencias fisiológicas. 


La Primera Guerra Mundial transformó a Russell en otro nivel no 
menos profundo. La «Gran Guerra» fue el matadero que inició la 


práctica de la guerra total, en la que no son los ejércitos sino las 
sociedades las que se enfrentan con todos sus recursos y contra la 
población civil en su conjunto. Solo al cabo de cien años 
comenzamos a darnos cuenta de lo que significó aquella experiencia 
que, como diagnosticó Hanna Arendt, acabó con el sueño de la 
civilización occidental. Dos décadas antes del Holocausto, la 
experiencia de los campos de batalla, de kilómetros cuadrados de 
barro mezclado con cadáveres y de sociedades y economías 
movilizadas para la destrucción, debería haber abierto los ojos 
morales de las sociedades «civilizadas», pero desgraciadamente no 
lo hizo. Solamente una minoría reparó en lo que estaba pasando y 
aún menos se atrevieron a levantar la voz en medio del barullo 
nacionalista de la época. Russell fue el más significado en la 
campaña contra el militarismo patriótico ciego. Nadie parecía ver 
que una generación entera era engañada para ser enviada a los 
campos de destrucción en los que se convirtió Europa. Russell se 
sentía escandalizado por las mentiras del Gobierno, por la realidad 
de la guerra que no quería contarse y por la ceguera universal que 
parecía afectar a los ciudadanos. El 10 de junio de 1915 escribe a 
lady Ottoline sobre una escena que había vivido en un tren, 
viajando entre soldados heridos: «uno de ellos describía entre 
risotadas cómo un alemán se había arrodillado ante él suplicándole 
gracia entre lágrimas pero él (el hablante) le había atravesado con 
su bayoneta» (The Spirit of Solitude). Como ya sabemos, en 1916 la 
universidad de Cambridge, a la que casi consideraba su hogar, le 
despidió a causa de su activo compromiso contra la guerra. En 1918 
fue encarcelado por ello. Esta experiencia de extrañamiento de la 
comunidad que le había acogido y le rodeaba fue determinante en 
la trayectoria vital e intelectual de Russell. Le producían un 
escándalo sin límites los discursos en los que cada parte construía 
moralmente la necesidad de la destrucción del otro, la ceguera 
colectiva a las limitaciones a la libertad que inducían estos 
discursos y la inconsistencia que generaban en quienes seguían 
defendiendo la objetividad y universalidad de los valores morales. 


Hasta este momento Russell solo había deliberado 
intelectualmente sobre la naturaleza del bien y su relación con los 
estados psicológicos como el placer y el deseo; a partir de esta 
experiencia comienza a sospechar del discurso moral que se 


pretende universalista y que termina siendo responsable de 
horribles crímenes contra la condición humana. A lo largo del resto 
de su vida tratará con profusión y de maneras distintas esta 
desconfianza acerca del discurso moral, oscilando entre un 
completo escepticismo (en filosofía analítica se suele denominar 
«teoría del error», porque se argumenta que los valores y términos 
morales no tienen cabida en la naturaleza, son producto de un 
«error de categoría») y ciertos intentos de buscar alguna objetividad 
en la ética. En todos los casos, Russell anticipó lo que hoy 
consideraríamos una ética naturalista basada en el carácter 
emocional de los seres humanos. 


El significado y la verdad de los juicios morales 


Hasta que la ira contra la estupidez del nacionalismo le invadió y 
cambió su vida, Bertrand Russell había defendido la posibilidad de 
alguna suerte de objetividad moral, una defensa que le había 
llevado por varios derroteros en los que acompañó a su amigo 
George Edward Moore, uno de los más reputados filósofos de la 
moral del siglo Xx. Se conservan escritos suyos sobre ética de 1888, 
cuando aún estudiaba con Henry Sidgwick 

(1838-1900), 

uno de los grandes moralistas ingleses del siglo xIx. Este filósofo 
pertenecía a la saga de los utilitaristas John Stuart Mill y Jeremy 
Bentham y era uno de los más venerados profesores de Cambridge. 
Al igual que Russell, también había sido wrangler y miembro de los 
Apóstoles. En teoría moral defendía la compatibilidad entre la 
actitud moral y la teoría de la evolución. El principal influjo que 
ejerció sobre Russell fue una intrigante cuestión que le condujo a su 
posterior escepticismo sobre las teorías morales. Sidgwick sostenía 
que es imposible derivar de la razón principios morales que no sean 
contradictorios. La razón nos anima de igual forma, por ejemplo, a 
ser egoístas o altruistas, así que no hay forma racional, pensaba, de 
dilucidar la tensión moral entre las dos actitudes. 


El problema de la espinosa relación entre razón y moralidad 
acompañó siempre a Russell. Se puede razonar sobre el 
comportamiento dentro de los propios esquemas, principios y 
valores morales, pero es difícil o imposible implantar códigos 
morales con argumentos de razón. Russell sigue fiel, en este punto, 
a la tradición fundada por David Hume que separa las cuestiones de 
valor y las cuestiones de hecho. La raíz del problema estaba, para 
Russell, en cómo se define el bien, que es el nombre que se suele 
dar en ética al corazón evaluativo de la teoría moral. Dependiendo 
de cómo se entienda la noción de bien se puede considerar de una 
forma u otra la cuestión de cómo se justifican los juicios morales, 
que es la forma en la que la racionalidad entra en el dominio de la 
moral. Supongamos que una persona tiene como principio moral 
«No matarás», de donde infiere el juicio moral «matar a X es malo». 


¿Cómo se justificaría este juicio moral? Por supuesto pueden 
aducirse muchas razones a favor del juicio. La dificultad de 
Sidgwick es que también podrían aducirse razones en contra. Por 
ejemplo, podríamos plantear la cuestión en estos términos: 
«¿habrías participado en el complot de la Operación Valquiria para 
asesinar a Hitler?». Russell expresaría entonces de esta manera el 
asunto: «¿es verdadero o falso el juicio “matar a X es malo”»? 


En los comienzos de su trayectoria filosófica, en varios textos 
que leyó en las reuniones de los Apóstoles de Cambridge, Russell 
reflexionó sobre cómo definir la noción de bien a partir de la 
satisfacción de los deseos. No es que fuese un filósofo hedonista 
(que es el que iguala el bien con el cálculo de placeres), sino que 
estaba convencido de que el juicio y la acción morales se basan en 
la voluntad y esta en la motivación, y solo el deseo puede formar 
parte de las motivaciones de una persona. Sin motivación no hay 
moralidad, así que tampoco puede haberla sin deseo, en la medida 
en que este constituye la fuerza de la motivación (esta cuestión se 
sigue debatiendo mucho en la teoría moral contemporánea —sin 
citar ni recordar a Russell desgraciadamente, que fue quien primero 
la formuló con claridad— en la controversia sobre las «razones 
internas», es decir, si las razones morales deben ser o no «internas» 
a la motivación). 


En una primera instancia Russell consideró una teoría simple del 
bien como satisfacción del deseo, pero se trataba de una teoría muy 
burda que admite muchas objeciones (por ejemplo, el alcohólico 
que desea beber una copa más por encima de cualquier otro deseo, 
no por ello tendría que pensar que «beber esta copa de tequila es 
bueno»). Más tarde analizó la posibilidad de considerar que el bien 
es la satisfacción de deseos de deseos, algo que resuelve el problema 
anterior, pues el alcohólico puede desear beber pero no desear el 
desear beber, de hecho preferiría lo contrario. En todo este debate 
Russell estaba guiado por una idea que fue imperante en la cultura 
del Barroco (él la adscribe a Spinoza, aunque de hecho la 
desarrollaron los moralistas franceses, y antes que ellos la filosofía 
de los jesuitas): la certeza de que las pasiones solamente pueden 
vencerse con otras pasiones más fuertes. Esta convicción es 
contraria a la idea kantiana de que la moralidad nace del 


sometimiento de la voluntad a una ley de razón. A Russell no le 
importa tanto el origen del juicio o del comportamiento cuanto que 
la voluntad esté guiada por un deseo, sin el cual es impotente. Pero 
¿qué es lo que hace bueno un deseo? 


Aunque se considere que lo bueno es desear lo que se desea, se 
podría seguir preguntando qué es lo que hace que el deseo de un 
deseo sea bueno. Russell comenzó a considerar esta cuestión al 
comienzo de su carrera, cuando estaba seducido por la filosofía 
hegeliana de Bradley y McTaggart. Siguiendo a McTaggart, Russell 
estuvo considerando la posibilidad de una cierta armonización entre 
las pasiones y los deseos como horizonte que realizase algo así 
como un ideal de objetividad moral humano, pero con el 
hegelianismo también abandonó la creencia en que se puede 
discutir de moralidad como se discute sobre hechos. 


Con Moore mantuvo muchas discusiones mientras aquel 
elaboraba las ideas que expondría en Principia Ethica, un libro 
fundamental en la teoría moral de corte analítico. Moore sostenía 
que la idea de bien no puede reducirse a ninguna propiedad natural 
(por ejemplo, placer). Sus argumentos, el llamado de «la cuestión 
abierta» y el de la «falacia naturalista» forman hoy parte del canon 
de quien estudie historia de las teorías morales. Durante varios 
años, Russell compartió la idea de Moore de que la idea de bien no 
es expresable en forma de propiedades naturales. En 1913, el 
filósofo madrileño-abulense-norteamericano George Santayana, en 
su libro Vientos de doctrina, dedicó unas sarcásticas páginas a su 
filosofía y a su colaboración con Moore. Les acusó de escolasticismo 
académico y de estar ensimismados en cuestiones sin importancia. 
Russell, se sintió interpelado por esta certera crítica, que abarcaba 
toda su filosofía, pero especialmente lo que había escrito sobre 
moral, y abandonó la práctica analítica de discutir sobre si es 
posible o no definir «bien». 


El despertar que le produjo la evidencia de la estupidez humana 
que significaba la guerra, donde todos los bandos proclamaban su 
superioridad moral, sin que ello les impidiera perpetrar matanzas, 
le condujo a repensar su idea primitiva de que la moral es un 
asunto subjetivo. No hay conocimiento moral, solo deseo y cálculo 


de los deseos. No hay ninguna propiedad moral en el mundo, la 
moralidad nace en el hecho psicológico de que hay deseos 
contradictorios y de que la gente que tiene que convivir lo hace 
también regulando sus deseos contradictorios. Estaba convencido de 
que todo intento de promulgar una moral universal y abogar por 
una ética universalista termina más pronto que tarde en matanzas y 
tiranía. 


En Lo que yo creo, uno de sus textos más definitorios de su 
pensamiento, expresa el núcleo de sus convicciones morales en una 
frase: «La vida buena es la inspirada por el amor y guiada por el 
conocimiento». El centro de la ética que propone Russell nace de su 
creencia en la dualidad de la condición humana: el deseo y el 
conocimiento, la mística y la lógica. La racionalidad no puede 
confundir los dos campos so pena de caer en falta de lucidez y en 
falacias. 


El puesto de la razón en la ética 


Al defender la idea de que la moral es un asunto subjetivo basado 
en los deseos, Russell se encontraba frente a uno de los grandes 
problemas que afrontan todas las teorías no cognitivistas de la 
moral, especialmente el emotivismo que más tarde popularizaron el 
inglés Ayer y el norteamericano Stevenson: la dificultad para el 
razonamiento moral. Los deseos y las emociones se pueden 
contrastar, pero poco cabe razonar sobre ellas. En Ayer, que define 
el bien y el mal como expresiones de agrado o desagrado ante algo, 
este problema es particularmente agudo. También en Stevenson, 
aunque este autor intenta soslayarlo considerando que la expresión 
de las emociones que constituyen los juicios morales trata de actuar 
sobre los otros para que cambien sus actitudes. Pero este carácter 
«performativo» (neologismo con el que se quiere indicar que una 
expresión produce cambios en la realidad) tampoco acoge 
razonamientos. Russell era consciente de ese problema y a lo largo 
de su vida trató de resolverlo. Observemos uno de sus ejercicios de 
razonamiento moral, que se encuentra en su libro La conquista de la 
felicidad: 


El amor no solo es una fuente de placer, sino que su ausencia es una 
fuente de dolor. En segundo lugar, el amor hay que valorarlo 
porque acentúa todos los mejores placeres, como el de la música, el 
de la salida del sol en las montañas y el del mar bajo la luna llena. 
Un hombre que nunca haya disfrutado de las cosas bellas en 
compañía de una mujer a la que ama no ha experimentado 
plenamente el poder mágico del que son capaces dichas cosas. 
Además, el amor es capaz de romper la dura concha del ego, ya que 
es una forma de cooperación biológica en la que se necesitan las 
emociones de cada uno para cumplir los objetivos instintivos del 
otro. 


No encontramos aquí razonamientos universalistas al modo del 
imperativo categórico kantiano, y sin embargo es una forma de 
razonamiento moral que trata de movilizar las actitudes humanas y 
no es una simple descripción de la conducta moral. Russell trató de 
encontrar una idea de bien que posibilitara alguna discusión 


objetiva sobre estados emotivos sin caer en la creencia en 
propiedades morales sobre las que cupiera formular juicios de 
hecho. Su primera teoría del bien como la satisfacción de «un deseo 
de un deseo» se modificó, como parece indicar en el argumento 
anterior a favor de una noción de bien como «la satisfacción de 
deseos que cualquier persona tendría» o quizá «el deseo de que 
todos tengan un cierto deseo». En su libro Religión y ciencia (1935) 
dedica un capítulo a la ética. Allí encontramos estas dos 
definiciones: a) la ética está estrechamente relacionada con la 
política: en ambos casos se trata de que los deseos colectivos de un 
grupo produzcan efectos sobre los de los individuos o, al contrario, 
que los deseos de algunos individuos se conviertan en los deseos de 
un grupo; y b) la ética consiste en dar importancia universal a 
ciertos deseos que son generalizables. 


La idea es que se pueden resolver los conflictos entre deseos de 
personas que tienen que convivir juntas al modo como se resuelven 
los conflictos internos de los propios deseos, mediante 
razonamientos sobre los placeres o dolores que producen. No 
obstante nunca llegó a estar satisfecho de su forma de tratar el 
problema. De hecho toda teoría no  cognitivista termina 
encontrando esta dificultad, y los autores que emprenden esta vía 
acaban por ensayar respuestas parecidas a las de Russell. Cabe 
decir, sin embargo, que las teorías cognitivistas (que admiten que 
hay un conocimiento sobre propiedades morales) se enfrentan a 
problemas bastante más espinosos. Y lo mismo podría decirse de las 
teorías procedimentalistas (las que consideran que el razonamiento 
moral toma la forma de una regla que todos aceptarían para 
justificar un juicio moral). Pero este es otro tema que va más allá 
del objetivo de reivindicar su pensamiento moral. 


El compromiso de un pensador social 


El pensamiento ético de Bertrand Russell está entrelazado con su 
preocupación por las causas sociales y por la política. Nunca dejó de 
implicarse en ellas a pesar de que, como sabemos, le costó dos 
encarcelamientos y la expulsión de la universidad. Escribir sobre 
asuntos sociales, y hacerlo en un lenguaje que pudiera tener efectos 
sobre lectores no especializados, fue a lo largo de su vida lo que 
más tiempo le ocupó. Puede que muchas de sus ideas se hayan 
incorporado tan profundamente a nuestros discursos que al leer sus 
libros uno pueda pensar que son consejos banales y sabidos, pero 
siguen siendo obras maestras del género ensayístico y de la 
dilucidación moral sobre la vida cotidiana. Sus escritos de lo que 
hoy llamaríamos «ética aplicada» abarcan numerosos temas, pero 
todos ellos se resumen en una firme y constante lucha por la 
libertad de pensamiento y costumbres, por la búsqueda de la 
felicidad personal y colectiva y contra la estupidez de los gobiernos 
embarcados en el militarismo y la tiranía. Conocía y le preocupaba 
la función social de los conceptos filosóficos morales, cómo influían 
en las actitudes y en los movimientos sociales. Es, en este sentido, 
un ejemplo de filósofo responsable que cree en la coherencia de su 
pensamiento y de su acción. 


Contra el puritanismo 


A lo largo de su vida fue un perseverante fustigador de la hipocresía 
de la moral victoriana. Sus razones nacen de la convicción de que la 
represión de las pasiones solamente produce infelicidad y tiranía. Lo 
que llamamos moral victoriana se refiere al puritanismo imperante 
en el Reino Unido durante el siglo XIX, y que abarcaba todos los 
aspectos de la vida, pero en particular la moral del trabajo y la 
sexual. Russell la conocía bien, pues fue la regla impuesta por su 
abuela a lo largo de su educación hasta que el ingreso en la 
universidad le libró de su autoridad. Aunque escribió numerosos 
textos contra la represión en la educación y en la vida cotidiana, 
algunos descuellan por su sutil sarcasmo y perspicua percepción. 
Sobre la moral del trabajo, es más que recomendable leer aún su 
«Elogio de la ociosidad», escrito en 1932: 


La idea de que el pobre deba disponer de tiempo libre siempre ha 
sido escandalosa para los ricos. En Inglaterra, a principios del 
siglo xIx, la jornada normal de trabajo de un hombre era de quince 
horas; los niños hacían la misma jornada algunas veces, y, por lo 
general, trabajaban doce horas al día. Cuando los entrometidos 
apuntaron que quizá tal cantidad de horas fuese excesiva, les 
dijeron que el trabajo aleja a los adultos de la bebida y a los niños 
del mal. Cuando yo era niño, poco después de que los trabajadores 
urbanos hubieran adquirido el voto, fueron establecidas por ley 
ciertas fiestas públicas, con gran indignación de las clases altas. 
Recuerdo haber oído a una anciana duquesa decir: «¿Para qué 
quieren las fiestas los pobres? Deberían trabajar». Hoy, las gentes 
son menos francas, pero el sentimiento persiste, y es la fuente de 
gran parte de nuestra confusión económica. 


El texto deja claro que su mirada es tan política como filosófica. 
De hecho, el título del libro donde aparece es homónimo y recolecta 
escritos políticos de diversa materia: la extensión universal de la 
educación, la emancipación de la mujer, el socialismo... 


La moral sexual cristiano-puritana fue, aún con más intensidad, 
objeto de sus ataques. Su libro más conocido y escandaloso es 


Matrimonio y moral (1929), influido por los descubrimientos 
etnográficos de Malinowsky en las islas Trobriand y Margaret Mead 
en Samoa, en donde imperaban costumbres sexuales libres de la 
represión de las sociedades occidentales. En este libro Russell 
sostiene que la justificación del matrimonio es la de un convenio 
para la crianza y educación de los hijos. Se opone a la concepción 
paulino-cristiana de que sea un remedio y mal menor contra la 
concupiscencia. Por supuesto, puede ser también el lugar de una 
pareja afectiva que mantenga relaciones amorosas y sexuales 
mutuamente satisfactorias y enriquecedoras, pero eso no obliga, 
sostiene Russell, a convertir el matrimonio en una forma de 
represión de cada uno de los cónyuges. Russell no cree que deba 
haber ninguna prohibición para que las parejas mantengan 
relaciones abiertas. En realidad el matrimonio, afirma, es el 
resultado de un cálculo sobre si las partes son más felices juntas que 
separadas. 


La educación sexual no represiva de la juventud constituye otro 
de los temas centrales del libro, en el que lanza un manifiesto en 
favor del amor libre que anticipa en décadas lo que sería la 
revolución sexual de los sesenta. Le costó su segunda expulsión de 
la universidad, cuando, como hemos visto, un grupo de madres 
católicas se opuso a su contrato en la CUNY (City University of New 
York). Mucho de lo que describe Russell está basado en lo que vivía 
en su entorno, sobre todo los grupos culturalmente sofisticados de 
la burguesía londinense. Las biografías de los miembros del Grupo 
de Bloomsbury destacan siempre comportamientos de pareja que se 
corresponden con las costumbres sobre las que escribe Russell. Sin 
embargo, había que ser muy valiente para decir en voz alta lo que 
la moral hipócrita del tiempo ocultaba bajo una doble vida muy 
característica de las sociedades sexualmente represivas. La 
posibilidad de una vida liberada del trabajo, a través de un uso 
alternativo de la nueva técnica, y de la represión sexual, a través de 
una educación libertaria, sería más tarde el contenido básico de los 
escritos de Marcuse, Reich y otros teóricos que tanto influyeron en 
el cambio de formas de vida. Pero Russell lo había escrito décadas 
antes y con no menos contundencia, aunque con mucha más ironía 
y estilo. 


La censura a Russell como profesor 


La señora Kay (Jean Kay) estaba representada por un abogado 
llamado Joseph Goldstein, quien, bajo la administración Tammany 
que precedió a La Guardia [en el ayuntamiento de Nueva York], 
había sido un magistrado de la ciudad. En su discurso describió las 
obras de Russell como «lascivas, libidinosas, lujuriosas, venéreas, 
erotomaníacas, afrodisíacas, irreverentes, mentalmente estrechas, 
infieles a la verdad y carentes de fibra moral.» Pero esto no era todo. 
Según Goldstein, «Russell dirigió una colonia nudista en Inglaterra. 
Sus hijos aparecieron desnudos. Él y su esposa aparecieron 
desnudos en público. A este hombre, que ahora tiene setenta años, 
le gusta la poesía procaz. Russell hace guiños a la homosexualidad. 
Iría más lejos y diría que la aprueba». Por si fuera poco, Goldstein, 
que había empleado su escaso tiempo estudiando filosofía, concluía 
con un veredicto sobre la calidad de la obra de Russell. El ruinoso 
veredicto dice lo que sigue: «No es un filósofo en el sentido 
aceptado de la palabra; no es un amante de la sabiduría; no es un 
buscador de sabiduría; no es un explorador de esta ciencia universal 
que aspira a la explicación de todos los fenómenos del universo por 
sus causas últimas; en la opinión de este deponente y de multitud de 
otras personas es un sofista; practica el sofismo; que por astutos 
ardides, trucos y mecanismos y por puras nimiedades propone 
argumentos falaces y argumentos que no se apoyan en 
razonamientos correctos; y extrae consecuencias que no se 
deducen justamente de premisas correctas; todas estas alegadas 
doctrinas que él llama filosofía no son más que fetiches y 
proposiciones baratas, chabacanas, gastadas y recocidas orientadas 
por el propósito de confundir a la gente». 


(Paul Edwards, «Apéndice. Cómo se le impidió a Bertrand 
Russell enseñar en el College of the City of New York», en Why l am 
not a Christian, Londres: Routledge, 2005.) 


La religión juzgada 


¿Por qué no soy cristiano?, publicado en 1957, recoge los textos más 
importantes que escribió a lo largo de su vida sobre el ateísmo y la 
religión, incluyendo un famoso debate que tuvo con el historiador 
de la filosofía, el jesuita Frederick Copleston. El título del libro es el 
de una conferencia que dio a comienzos de 1927 en una sociedad 
del sur de Londres. Su declaración contra todas las religiones, entre 
las que incluía las diversas formas de cristianismo, el hinduismo, el 
budismo, el islamismo (y el comunismo), le convirtió en un nuevo 
blanco para las críticas y las polémicas. Una de las más interesantes 
e inteligentes fue la reacción del gran poeta modernista Thomas 
S. Eliot, converso y militante religioso y cercano, muy cercano, al 
Grupo de Bloomsbury, con el que Russell estaba unido por fuertes 
lazos de amistad. La respuesta de Eliot apareció en la revista The 
Monthly Criterion, en agosto de 1927. Eliot inauguraba un 
argumento que se emplearía sistemáticamente contra posiciones 
similares a las de Russell a lo largo de la historia del ateísmo 
contemporáneo. 


El argumento de Eliot parecía retorcer los fundamentos sobre los 
que se apoyaban los argumentos russellianos: la religión no se 
apoya en «creencias» sino en emociones y obras. El neoconverso 
Eliot está de acuerdo, y eso le lleva a revertir el argumento 
mediante lo que en lógica llamaríamos la falacia del tu quoque, del 
«tú también». Eliot acusa a Russell de defender una religión propia 
de orígenes emocionales, el ateísmo, que no sería sino una variante 
de lo que los anglicanos llamarían la Iglesia Baja, que trata de 
ampliar lo religioso a campos menos rituales que los de la ortodoxia 
de la Iglesia Alta, tan cercana a los católicos. ¿Era Russell un 
cristiano enmascarado tras su ateísmo militante? Una y otra vez se 
han repetido estos argumentos por parte de los polemistas 
teológicos. 


La actitud contra la religión de Russell se resiente en parte por la 


inteligente crítica de Eliot, aunque en lo sustancial no se ve 
afectada. 


Esta discusión, de nuevo, sitúa a Russell en uno de los lugares 
cardinales del humanismo contemporáneo. Tiene razón Eliot en que 
para Russell la opción religiosa es una opción de poderosos 
componentes emocionales. Si esto fuera todo lo que Russell tiene 
que decir sobre la religión probablemente sería correcto el juicio de 
Eliot. Pero Russell tiene una visión compleja de las religiones. Para 
él los tres componentes de una religión son: una Iglesia, un Credo y 
una actitud emocional. Sin alguno de los tres componentes no 
tenemos una religión sino alguna otra forma cultural. Respecto a la 
tercera, la emocional, Russell no tiene mayor problema. La incluye 
en lo que considera una parte de la dualidad de la existencia 
humana, la mística (la otra es la lógica). Aquí está dispuesto no solo 
a reconocer el valor de estos sentimientos sino que en buena parte 
los comparte. 


Sin embargo, según Russell, los argumentos contra la religión se 
sitúan en dos polos diferentes. El primero es el de la posible verdad 
o falsedad de las creencias. El segundo es el del valor histórico de 
las instituciones religiosas que articulan las sociedades. Todos los 
creyentes, por más que lo disfracen de metáfora y simbología, son 
creyentes, es decir, sostienen la existencia real de un dios y, en el 
caso de los cristianos, de la divinidad de un personaje histórico 
como Jesucristo. Russell aquí renueva los muchos argumentos 
cognitivos que se han dado contra la religión entendida como 
creencia: 1) los argumentos clásicos filosóficos están basados en 
falacias; 2) las afirmaciones de la religión cristiana tienen difícil 
cabida en una visión del mundo orientada científicamente, y en 
particular entran en conflicto con la teoría darwiniana de la 
evolución. Ninguno de estos argumentos puede probar la 
inexistencia de Dios, pero eso no significa que podamos creer todo 
aquello que no seamos capaces de probar que es falso. El 
agnosticismo es, según Russell, la posición más racional cuando nos 
preguntamos por los problemas de verdad que plantea el Credo. 


El grupo de argumentos que sin duda tiene más peso para la 
posición de Russell proviene de la pregunta por la función histórica 


de las Iglesias. No se trata de si las creencias y emociones religiosas 
son útiles o no a la vida personal, sino de si puede considerarse que 
las instituciones que llamamos Iglesias (y formas similares) hayan 
mejorado la historia humana. La respuesta negativa de Russell, 
justificada por todos los testimonios de represión, violencia, 
intolerancia y tiranía que la historia nos ofrece, nos lleva a lo que es 
el principal argumento de la modernidad contra la religión: el 
escándalo ante la realidad histórica como base para la no creencia 
religiosa. Eliot, curiosamente, intenta salvar el problema de la 
verdad de las creencias llevando la religión al terreno de las 
prácticas. Pero el argumento de Russell, que no discreparía mucho 
de Eliot en el sentido de admitir que las creencias se muestran en 
las prácticas, le lleva a lo que es su más fundamentada actitud: del 
desastre histórico que producen las religiones en la historia humana 
se extrae la más importante fuente de dudas sobre ellas. 


Su hija, Katherine Tait, había escrito sobre Russell que tenía un 
temperamento profundamente religioso. En los momentos en los 
que se sintió más cercano a lady Ottoline, creyente a su manera, que 
no era nada ortodoxa, tanteó la posibilidad de una religión sin 
credos. Russell era en muchos aspectos un pensador trágico y en 
ello estriba una parte de su encanto. Las tensiones pueblan sus 
escritos pues están basados en una metafísica de dicotomías 
insalvables que no nacen de una simple visión académica sino que 
se anclan en una extraordinaria lucidez sobre la vida humana, que 
consideraba sometida a una dualidad irresoluble. Son especialmente 
significativas aquellas que se manifiestan explícitamente en sus 
textos sobre la religión y, en general, en todas sus reflexiones sobre 
la sociedad. 


El ácrata aristócrata 


La trayectoria política de Russell es tan apasionante en las causas 
que abrazó como errática y desigual en su justificación ideológica. 
Su pasión política fue tan permanente como sus ideas liberales o 
abiertamente libertarias. En un comienzo estuvo próximo a la forma 
moderada de socialismo inglés que representaba la Sociedad 
Fabiana, que más tarde daría lugar al Partido Laborista, con el que 
Russell tuvo bastantes y estrechas relaciones. Esta opción ideológica 
combinaba un cierto socialismo utópico con la defensa del 
liberalismo político. Russell, por otro lado, provenía por familia de 
una larga tradición whig, la rama del liberalismo inglés que desde la 
revolución de 1688 representaba una cierta forma de actitud 
suspicaz con el estado. En sus escritos políticos, como por ejemplo 
en Principios de reconstrucción social (1916), delibera con 
desconfianza sobre los intentos de coartar la libertad individual y de 
«racionalizar» todo el comportamiento político. Más que a la 
tradición del pensamiento socialista, sus lealtades le llevan a Stuart 
Mill y a sus deliberaciones sobre las relaciones entre el deseo, como 
base de la moral, y la política como forma de armonizar los deseos 
colectivos. Caminos hacia la libertad (1918), Poder (1938) y 
Autoridad e individuo (1949) fueron otros libros en los que desgranó 
sus convicciones liberales, incluso libertarias, sobre la necesidad de 
preservar la libertad individual en toda empresa de cohesión social. 
Sus escritos están llenos de referencias históricas y literarias y son 
pasmosos ejercicios de sentido común y claridad, lo que le aleja de 
los libros usuales de filosofía política, tan llenos de sutilezas como 
alejados de la práctica real del poder. Especialmente, Poder, escrito 
en un tiempo de ascenso de los dictadores —Mussolini, Franco, 
Hitler—, sigue siendo un texto que conserva toda su frescura, a 
pesar del tiempo y a pesar de que Foucault y seguidores hayan 
establecido una especie de paradigma sobre el concepto. Russell, 
como Charlie Chaplin, elige el modo más efectivo de hablar sobre el 
peligro del poder: el humor corrosivo que se autoaplica en 


numerosas ocasiones, aborreciendo sobre todo la idea del filósofo, 
intelectual o artista rey. Junto al antimilitarismo y la lucha por la 
libertad individual, la tercera de las ideas-guía de las intervenciones 
políticas de Russell es la necesidad de un gobierno mundial, sin el 
cual, cree, no será posible equilibrar la balanza entre humanismo y 
sociedad técnica. En este ideal, Russell fue pionero y su lectura 
sigue siendo una fuente luminosa. 


Sus convicciones cambiaron poco con los años, aunque 
bascularon entre polos más o menos conservadores y algunos 
abiertamente radicales. Su activismo, sin embargo, es mucho más 
atractivo por su capacidad para juzgar políticamente las situaciones 
incluso cuando se embarcaba en causas poco populares. Durante las 
guerras de los Bóers (la segunda 
1899-1902) 
mantuvo al comienzo un cierto sentimiento patriótico que luego se 
transformó en una abierta oposición al imperialismo británico. En la 
Primera Guerra Mundial, como ya sabemos, militó en la activa 
minoría que se opuso a la guerra y al reclutamiento masivo. 
También aquí dividió sus sentimientos entre el apego a sus 
compatriotas y el rechazo a las maniobras y a la propaganda del 
Gobierno, que le parecían simétricas a las de los aliados austro- 
germánicos. Pasada la Revolución Rusa, visitó Moscú en 1920 con 
una delegación del Partido Laborista, que, como tantos partidos, 
sentían entusiasmo por lo que estaba ocurriendo. Como hemos 
visto, fue muy perceptivo con las tendencias autoritarias hacia las 
que estaba derivando el predominio bolchevique. Su informe de la 
visita, Teoría y práctica del bolchevismo (1920), le distanció 
definitivamente de la ideología del comunismo soviético. Es curioso 
y sintomático que el anarcosindicalista español Ángel Pestaña, a la 
vuelta de Rusia en el mismo año, enviado por la CNT, emitiese 
juicios similares. En las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial 
y los comienzos de la Guerra Fría, este informe le granjearía a 
Russell las simpatías de las ideologías conservadoras, que le 
perdonaron sus veleidades morales. Russell, sin embargo, no era tan 
fácilmente domesticable. 


La actitud política de Russell no tenía fáciles coherencias, y por 
su amplitud y radicalidad, podía incurrir fácilmente en ciertas 


incoherencias. Como ya hemos señalado, al finalizar la guerra, la 
desconfianza del sistema soviético le había llevado a pensar e 
incluso decir en alguna ocasión que apoyaría el uso de armas 
nucleares para detener el expansionismo estalinista. Pronto se 
arrepintió incluso de haberlo pensado y se convirtió en uno de los 
propagandistas más activos a favor del desarme nuclear. En 
diciembre de 1954 afirmaba en una intervención en la BBC: 


¿Pondremos fin a la especie humana o la humanidad renunciará a la 
guerra? Esto segundo es lo que tenemos ante nosotros si elegimos el 
progreso continuo en la felicidad, el conocimiento y la sabiduría. 
¿Elegiremos por el contrario la muerte porque no podemos olvidar 
nuestras peleas? Apelo como ser humano a los seres humanos: 
recordad vuestra humanidad y olvidad el resto. Si podéis hacer esto, 
el camino está abierto a un nuevo Paraíso: si no podéis hacerlo, no 
hay otra cosa frente a nosotros que la muerte universal. 


(Emisión de radio en la BBC, 23 de diciembre de 1954) 


Aunque sus intervenciones iban destinadas al público general, en 

el que tuvo una amplia audiencia y capacidad de movilización, fue 
entre los grandes científicos entre quienes consiguió más 
seguidores. Sopesó la idea de aliarse con Frederic Joliot-Curie 
(1900-1958, 
Premio Nobel de Química), presidente de la Federación Mundial de 
Trabajadores Científicos, y conocido miembro del Partido 
Comunista Francés en su activismo político. Finalmente optó por 
escribir a Einstein y a otros científicos «neutrales» con el objeto de 
que suscribieran un manifiesto contra la proliferación nuclear. 
Einstein le respondió favorablemente, y lo firmó poco tiempo antes 
de su muerte. Russell se convirtió en uno de los más conocidos 
promotores de la entonces llamada «coexistencia pacífica». Envió en 
ese sentido una carta abierta a Eisenhower y a Kruschev apelando a 
su sentido común para que se reunieran y comenzaran una 
discusión franca sobre las condiciones de existencia. Descubrió 
pronto que la Realpolitik era demasiado testaruda para sus 
capacidades retóricas y conceptuales. 


Sin embargo, cuando parecía haberse vuelto realista, en la 
década de los sesenta Russell radicalizó sus convicciones y 


actividades. En esta época se desarrolló en Inglaterra una forma de 
marxismo distante del comunismo soviético —de hecho fuertemente 
crítico con él — alrededor de la revista New Left Review, promovida 
por el sociólogo de la London School of Economics Ralph Milliband 
y otros autores como Stuart Hall, Raymond Williams y el 
historiador E. P. Thompson. Milliband era profesor de un licenciado 
en filosofía en Princeton, Ralph Schoenman, que habría de influir 
notablemente sobre Russell en los primeros años sesenta. Se 
convirtió poco a poco en algo así como un sustituto de sus hijos, y 
Russell confió en él para muchas de sus campañas. Con él 
intensificó sus posturas en la Campaña por el Desarme Nuclear: 
participó en manifestaciones y fue detenido de nuevo en una de 
ellas. A partir de esta época pasó a ser promotor de la retirada 
inglesa de la OTAN, en defensor de las causas revolucionarias de los 
países del Tercer Mundo, sobre todo de la Revolución Cubana y del 
Vietnam de Ho Chi Min y el Vietcong, que luchaban contra los 
norteamericanos en Vietnam del Sur, Laos y Camboya. Fue la época 
de la Crisis de los Misiles en Cuba. Fidel Castro se estaba 
convirtiendo en uno de los héroes de la nueva izquierda, y Russell 
apoyó con entusiasmo este movimiento. Celebraba los aniversarios 
de la Revolución Cubana saludando al pueblo cubano en su lucha 
contra el imperialismo norteamericano. Anunció en una conferencia 
su intención de convocar un tribunal de personalidades que juzgase 
los crímenes de guerra cometidos por Estados Unidos en Vietnam. 
El tribunal se reunió dos veces en 1967 en Estocolmo y en Roskilde, 
Dinamarca, aunque Russell no asistió a las sesiones. Sin embargo 
hizo esfuerzos económicos mediante desembolsos personales para 
financiar el tribunal. Russell había constituido a este efecto una 
Fundación que promovía diversas causas contra el imperialismo 
norteamericano. Entre ellas, se pronunció en contra del juicio al 
filósofo Regis Debray en Bolivia y a favor de los movimientos 
guerrilleros de resistencia en el marco de un movimiento mundial 
tri-continental contra el imperialismo norteamericano. Schoenman 
actuaba en todo este movimiento como representante de la 
Fundación Russell, y creó progresivos problemas y tensiones en la 
familia, hasta que la esposa de Russell, Edith, decidió cortar con él, 
al igual que el propio Russell, cuando aquel comenzó a 
reivindicarse como heredero natural de su obra y publicaciones. En 


todo caso, bajo su influencia o no, los últimos años de Russell le 
mostraron como un activo participante del movimiento de la nueva 
izquierda, en aquel magno conjunto de transformaciones que 
paradigmáticamente representaron el mayo del 68 y las luchas 
contra la Guerra de Vietnam. 


El manifiesto Einstein-Russell 


Citamos algunos párrafos del Manifiesto Einstein-Russell firmado por 
22 grandes científicos, muchos de ellos premios Nobel, contra la 
proliferación de armas nucleares. Fue redactado por Russell y 
firmado por Einstein unos días antes de morir (el 18 de abril de 
1955). 


«Aquí está, entonces, el problema que presentamos, crudo, horrible 
e ineludible: ¿Vamos a poner fin a la especie humana; o deberá 
renunciar la humanidad a la guerra? La gente no se plantea esta 
alternativa porque es muy difícil abolir la guerra. 

»La abolición de la guerra exigiría desagradables limitaciones de la 
soberanía nacional. Pero lo que impide quizá comprender la 
situación más que cualquier otra cosa es que el término “humanidad” 
suena vago y abstracto. La gente apenas se imagina que el peligro 
es para ellos y sus hijos y sus nietos, y no solo para una humanidad 
vagamente percibida. Apenas se imagina que es ella, 
individualmente, y aquellos a quienes ama quienes están en peligro 
inminente de perecer angustiosamente. Y por eso cree que quizá 
deba permitirse que la guerra continúe siempre que se prohíban las 
armas modernas. 

»Esta esperanza es ilusoria. Cualesquiera acuerdos que se alcancen 
en tiempos de paz para no utilizar bombas-H no se tendrán por 
vinculantes en tiempos de guerra, y ambas partes se pondrán a 
fabricar bombas-H en cuanto estalle el conflicto, porque si un bando 
fabricase bombas y el otro no lo hiciera, quien las fabricase 
resultaría inevitablemente victorioso. 


La educación en libertad 


La escuela dirigida por Bertrand Russell y su esposa Dora, Beacon Hill, se basaba 
en el método pedagógico fundado por María Montessori. 


Casi todos los escritos sobre la organización de la sociedad que 
publicó acaban deliberando sobre el lugar central de la educación 


en todo proyecto que aspire a una sociedad libre. Bertrand Russell 
dirigió con su esposa Dora la escuela infantil de Beacon Hill desde 
1927 a 1935, que, como tantas otras cosas en su vida, fue objeto de 
controversia: causó escándalo que los niños y niñas jugasen 
desnudos. En definitiva, fue un ejercicio de educación 
antiautoritaria, que asumía y radicalizaba el programa de Maria 
Montessori de una educación basada en la apertura de la mente de 
los niños. El experimento no fue todo lo afortunado que deseaban. 
El colegio tuvo que enfrentarse a graves dificultades precisamente 
por sus características innovadoras: atrajo a niños problemáticos, 
algo con lo que no contaban los Russell, y su historia discurrió entre 
el activismo militante de Dora y la distancia intelectual de Bertrand. 
Él estaba en esta aventura como teórico y ocasional financiero, pero 
pudo contemplar de cerca las dificultades de la educación. Fruto de 
esta época de su vida es su libro Sobre la educación (1926). A pesar 
de que él mismo reconoce sus carencias técnicas en teoría didáctica, 
y de que su experiencia como profesor fue limitada, hallaremos 
mucho provecho para la reflexión y la filosofía de la educación. En 
estas meditaciones conecta sus ideas sobre la importancia moral de 
las emociones, la búsqueda de la armonía emocional, la necesidad 
del conocimiento y la resistencia a las pretensiones del estado. 


El tema central de las preocupaciones de Russell es la educación 
en libertad y la educación para la libertad. Algunos de sus textos 
sobre la relación de profesores y alumnos son conmovedores. En 
Principios de reconstrucción social, escribe acerca de cómo la 
asimetría entre el poder del profesor y la debilidad del alumno 
solamente puede ser resuelta sin modos autoritarios mediante lo 
que llama una actitud de «reverencia», que no es otra cosa que el 
saber ponerse en el lugar del otro y respetarle, al contrario que 
todas las formas maquinísticas que conciben la educación como 
adiestramiento. 


El impedimento a la investigación libre se hará inevitable en tanto 
que el propósito de la educación sea producir creencias más que 
pensamientos, obligar a los jóvenes a tener opiniones positivas 
sobre cuestiones dudosas más que dejarles ver lo dudoso y 
encarecer la independencia mental. La educación debería estimular 
el deseo de la verdad, no la convicción de que algún credo es la 


verdad. Ahora bien, son los credos los que mantienen juntos a los 
humanos en las organizaciones militantes: iglesias, estados, partidos 
políticos. Es la intensidad de la creencia en el credo la que produce 
la eficiencia militante: la victoria es de los que sienten la certeza 
más fuerte acerca de cuestiones cuando sobre ellas la duda es la 
única actitud racional. Para producir esta intensidad de creencia y 
su eficiencia militante, se doblega la naturaleza del niño y se 
constriñe su perspectiva libre cultivando inhibiciones como una 
carga que producirá la omnipotencia del prejuicio, mientras que los 
pocos cuyo pensamiento no puede ser completamente asesinado se 
convierten en cínicos, intelectual mente desesperados, 
destructivamente críticos, capaces de hacer que todo lo vivo parezca 
idiota, incapaces de suplir los impulsos creativos que destruyen en 
Otros. 


(Basic Writtings) 


En Sobre la educación se rebela contra los sistemas autoritarios 
educativos que han dominado el mundo, desde los jesuitas (y la 
educación japonesa, que considera equivalente a la de estos y en la 
que el individuo se subordina al bien de la institución, la Iglesia o el 
estado) hasta el sistema inglés, diseñado para formar élites 
aristocráticas. En sus propuestas didácticas, asombra que un escritor 
a quien algunos ven como un ultrarracionalista abogue por la 
creación de un entorno emocional para que los estudiantes se 
desarrollen libres de miedo y resentimiento, empujados por las 
emociones positivas de la curiosidad y la búsqueda de la felicidad. 


Más allá de las dos culturas 


De las múltiples facetas de un poliédrico escritor de tan larga vida y 
tan prolífico, una de las más conocidas pero menos apreciadas 
académicamente fue su trabajo como divulgador de la ciencia. 
Russell conocía bien la ciencia de su tiempo, y en especial la física 
de la relatividad. Escribió textos de divulgación que siguen siendo 
recomendables como ejemplos de que la claridad es un logro de la 
comprensión humana transmitida en la palabra. Russell consigue 
que el lenguaje cotidiano exprese los conceptos más difíciles de la 
ciencia. 


Sin embargo, Russell nunca perdió la lucidez y siempre tuvo 
claro un pensamiento muy matizado sobre lo que significaba la 
emergencia de una civilización basada en la ciencia y la tecnología. 
Siempre mantuvo que la ciencia se basa en el escepticismo 
organizado. En La perspectiva científica (1931) explica con su 
proverbial ironía corrosiva cómo nuestra cultura da por buena una 
inmensa cantidad de hechos que no son resultado de nuestra 
experiencia sino fruto de inferencias que hacemos o que recibimos. 
Si un niño afirma en clase que Napoleón es un mito y que nunca 
existió el tal señor, seguramente —dice Russell— el profesor le 
castigará, y si el niño es un pragmatista seguramente tomará el 
castigo como una prueba de que Napoleón existió (Russell aquí 
carga contra la idea pragmatista de que la verdad está relacionada 
con la utilidad), pero si el niño no es pragmatista seguramente 
pensará que el profesor debería haberle aportado alguna razón más 
que un castigo. La anécdota resume muy bien lo que creía que 
estaba ocurriendo con nuestra civilización. Admitimos hechos que 
no vienen acompañados de razones. Y esto, desgraciadamente, 
ocurre también en la ciencia y en la educación científica. El llamado 
«método científico» es una idealización con muchas limitaciones, 
nos advierte. Así, por ejemplo, la inducción, tomada desde el punto 
de vista puramente lógico, es una gran construcción de inferencias 
que podrían ser consideradas como falacias, como ya señaló Hume: 
no podemos extraer de una innumerable secuencia de correlaciones 
una ley causal (si mil veces sale el sol y tengo calor, infiero que es 


el sol la causa, pero podría ser que los dioses calentaran el aire con 
ocasión de la salida del sol, para explicarlo de manera rápida y poco 
precisa). Russell recuerda a un matemático de Cambridge que se 
oponía a que la universidad construyese laboratorios para los 
alumnos aduciendo que, puesto que los profesores son personas 
honorables, los alumnos bien podrían confiar en su palabra para 
aceptar los hechos sin tener que emplear tan onerosos recursos en 
algo que era innecesario. La actitud reverente hacia la ciencia, 
pensaba Russell, infecta todo el sistema, desde la opinión pública a 
la perspectiva de los expertos. 


Los dos grandes pecados, sostiene el escéptico y ácrata Russell, 
son, pues, la rebaja del conocimiento a su utilidad (lo que ridiculiza 
la anécdota del alumno) y la falta de sentido racional para buscar 
críticamente pruebas o razones de lo que se cree y afirma. Son estas 
bases las que permiten que un déficit de actitud racional haya 
llevado a la aceptación generalizada de los usos militares y 
autoritarios de la ciencia. Sus escritos en favor de la unión de una 
perspectiva científica y una actitud libertaria, de nuevo, son textos 
que constituyen ya el trasfondo más común de nuestros ideales 
contemporáneos, pero que en su tiempo solo eran defendidos por 
unos pocos que hoy podemos ver como visionarios. No los citamos 
ni leemos porque forman el medio en el que nos movemos, del 
mismo modo que los peces no saben qué es el agua, pero viven en 
ella. 


APÉNDICES 


Obras principales 


En general, los libros de Bertrand Russell son muy claros y fáciles 
de leer, aunque algunos presenten más dificultades técnicas que 
otros. En español se ha editado buena parte de su obra, aunque 
algunos títulos ya son un poco difíciles de encontrar por el año de 
edición. Todo lo publicado es recomendable, pero estos son los que 
podrían formar una primera biblioteca de iniciación, dado que su 
obra es muy extensa y variada: La evolución de mi pensamiento 
filosófico. La mejor introducción a Russell la escribió él mismo, y 
sigue siendo una guía imprescindible para aproximarse a su obra. 


Los problemas de la filosofía. Este es el libro más sencillo para 
conocer el pensamiento de Russell, y además un libro fundamental 
para entrar en la teoría del conocimiento. 


El conocimiento humano. Libro de madurez en el que revisa 
algunos puntos de su teoría del conocimiento y desarrolla su visión 
de la realidad acorde con los resultados de la ciencia. Es también 
una de las obras maestras de la filosofía del siglo Xx. 


Ensayos escépticos. Es Russell en estado puro. Abarca numerosos 
temas pero en todos deja la firma de su ironía, distancia, 
profundidad y capacidad de análisis. 


Autobiografía. El género de la autobiografía de filósofos no está 
valorado suficientemente, pero este libro bastaría para situarlo 
como una exigencia imprescindible para comprender a un autor. Es 
una obra maestra de la filosofía y la literatura. 


En lo que creo. Manifiesto imprescindible para entender a 
Russell. Un ejercicio que desborda los límites de la literatura 
filosófica para convertirse en un texto fundamental del humanismo. 


Para adentrarse en su vida y obra, tan entrelazadas, hay una 
obra fundamental, aunque, desgraciadamente, aún no ha sido 


traducida al castellano: es la biografía en dos volúmenes debida a 
Ray Monk, también biógrafo (en este caso traducido) de 
Wittgenstein. Los dos volúmenes son los siguientes: 


Bertrand Russell: The Spirit of Solitude. 


Bertrand Russell: The Ghost of Madness 
(1921-1970). 


La obra es algo larga pero merece la pena el esfuerzo, pues nos 
lleva a los más profundos estratos del drama humano que llamamos 
filosofía. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Russell 
1872. Nace el 18 de mayo en 


Ravenscroft, Gales, hijo de John y 


Kate, condes de Amberley, siendo 
el filósofo John Stuart Mill su pa- 
drino. 


1890. Ingresa en el Trinity Colle- 
ge de la Universidad de Cambri- 
dge para estudiar matemáticas 
aplicadas y física. Es elegido para 
entrar en la sociedad secreta Los 
Apóstoles. 


Historia, pensamiento y cultura 


1883. George Cantor publica Fun- 
damentos de una teoría general de 
las variedades. Un intento matemá- 
tico-filosófico para contribuir a la 
teoría del infinito, uno de los 
textos fundamentales de la teoría 
de conjuntos. 

1887. Ernst Mach publica El aná- 
lisis de las sensaciones, Obra clave 
del empirismo contemporáneo. 
1890. William James publica los 
Principios de psicología, que influi- 
rá mucho en la concepción de la 
mente de Russell. 


1893. Gottlob Frege publica el 
primer tomo de Leyes básicas de la 
aritmética. El segundo lo publicará 
en 1903 y el tercero quedará inte- 
rrumpido después de conocer la 
«Paradoja de Russell». 

1899. El 11 de octubre comienza 
la-segunda guerra Bóer en Surá- 
frica, el primer gran conflicto in- 


1900. Se celebra en París el Con- 
greso Internacional de Matemáti- 
cas, al que asisten Peano y Russe- 
11. Es una de las reuniones clave 
en la historia de la lógica formal 
y de las matemáticas 


1910-13. Publica los Principia 
Mathematica. 


1919. Visita China. 

1920. Visita Rusia para conocer 
de primera mano las consecuen- 
cias de la Revolución. 


ternacional que inaugura el siglo 
xx (1899-1902). 


1903. G. E. Moore publica Princi- 
pia Ethica, libro que ha discutido 
con Russell y que inaugura la lí- 
nea analítica en ética contempo- 
ránea. 

1905-Annus -mirabilis-en-el-que 
Einstein publica cuatro trabajos 
que cambian la física del siglo xx. 
1906. Maria Montessori comienza 
a-asesorar a la Casa dei Bambini, 
un colegio para hijos de trabaja- 
dores en Roma, donde se comien- 
zan a aplicar sus métodos, que in- 
fluirán decisivamente sobre el 
proyecto pedagógico de Russell y 
su mujer Dora. 


1914. Del 5 al 12 de septiembre 
eeurre la primera batalla del Mar- 
ne que marca el paso de la guerra 
de movimientos a la guerra de 
posiciones y la conversión de la I 
Guerra Mundial en un conflicto 
de guerra total. 


1921. Tractatus Logico-Philosophi- 
cus de Lugwig Wittgenstein. 
Russell lo prologa, pero ya se ha 


1938. Se traslada a Estados Uni- 
dos. 


1950. Recibe el Premio Nobel de 
Literatura. 

1951. Publica El impacto de la 
ciencia en la sociedad y Nuevas es- 
peranzas para un mundo en cam- 
bio. 

1957. Escribe su «Carta abierta a 
Eishenhower y Kruschev», a la 
que responden este último y Fo- 
ster Dulles. 


producido una de las rupturas 
fundamentales en la filosofía con- 
temporánea. 

1925. Virginia Woolf publica La 
señora Dalloway, que muestra na- 
rrativamente muchas de las ideas 
sobre la mente de Moore y Russe- 
11. 

1936. Alfred J. Ayer publica Len- 
guaje, verdad y lógica, un texto 
que transmite muchas de las ideas 
del Círculo de Viena, movimiento 
inspirado en parte por Russell, en 
parte por Wittgénstein, y que do- 
minará la filosofía de la ciencia 
durante varias décadas en la línea 
del «positivismo lógico». 


3944. Vuelve al Reino Unido, se 
reincorpora a Cambridge y se 
convierte en un filósofo mediático 
a través de sus conferencias en la 
BBC y otros medios de difusión. 
1949. El 29 de agosto la Unión 
Soviética hace detonar su primera 
bomba nuclear y la Guerra Fría, 
que había comenzado reciente- 
mente, se transforma en una ca- 
rrera de armas. 


1951. Muere Wittgenstein en ple- 
na preparación de las Investiga- 
ciones Tilosóftcas. 


1962. Crisis de los Misiles en 
Guba, que lleva al mundo al bor- 
de de la guerra nuclear. 
1964. Resolución de Tonkin el 7 
de agosto por la que el Congreso 
de Estados Unidos autoriza al 
presidente Lindon B. Johnson a 
incrementar la presencia militar 
en Vietnam, de hecho la declara- 
ción abierta de guerra. 

1966. Crea un tribunal interna- 

cional para juzgar los crímenes de 

guerra norteamericanos. 
1968. Movimientos de Mayo del 
68. 

1970. Muere el 2 de febrero en su 

casa de Penrhyndeudraeth, Gales. 


Notas 


[11 Este principio, que detecta en Leibniz, es un modo original de 
distinguir entre proposiciones analíticas y sintéticas, es decir, de 
proposiciones cuya verdad depende únicamente de nuestras 
convenciones lingiísticas o conceptuales, como, por ejemplo «los 
catalanes son los censados en Cataluña», y las sintéticas, cuya 
verdad hay que descubrir en la estructura de las cosas, como por 
ejemplo «los catalanes aman comer calgots». Las primeras se 
reducen a definiciones, y no afirman ninguna existencia, sino una 
relación entre signos, en las segundas, sin embargo, se afirma 
implícitamente existencias (como las de los catalanes, los calgots y 
la relación de amar). < < 


[21 En el último capítulo de su Historia de la filosofía, ya en una 
fecha tardía (1944), Russell afirma de la obra de Frege que «a 
despecho de la naturaleza de sus descubrimientos, que abrían 
realmente una nueva época, permaneció sin recibir el menor 
reconocimiento hasta que yo llamé la atención sobre él en 1903». 
Probablemente es excesivo el mérito que se atribuye como 
descubridor de Frege, pero también es cierto que no habríamos 
comprendido la importancia que tiene su obra para la filosofía si no 
fuese por la contribución de Russell. Russell y Frege son las dos 
fuentes originarias del análisis filosófico contemporáneo. < < 


